
Î 
âñåñëàâíûé ñòðàñòîòåðï÷å, äîñòîõâàëüíûé 

óãîäíè÷å Õðèñòîâ, Öåðêâè Ïðàâîñëàâíûÿ ïîáîð-

íè÷å, íîâîìó÷åíè÷å è öåëèòåëþ ñâÿòûé Åâãåíèå! 

Ïðåêëîíüøå êîëåíà ìîëèì òÿ: ïðèçðè íà íû, ãðåøíûÿ, 

ê çàñòóïëåíèþ òâîåìó ïðèáåãàþùèÿ, óñëûøè ñèå ìà-

ëîå ìîëåíèå íàøå è òåïëûì òâîèì ïðåäñòàòåëüñòâîì 

óìîëè Âñåìèëîñåðäíîãî Áîãà, Åìó æå íûíå ïðåäñòîèøè 

ñî Àíãåëû è âñåìè ñâÿòûìè, äà ñîõðàíèò íàñ â åäèíå-

íèè Ïðàâîñëàâíûÿ Öåðêâè è óòâåðäèò â ñåðäöàõ íàøèõ 

æèâûé äóõ ïðàâûÿ âåðû è áëàãî÷åñòèÿ, è èçáàâèò íàñ 

îò âñÿêîãî èñêóøåíèÿ è ïðåëåñòè áåñîâñêèÿ. Ïî âåëè-

öåé ëþáâè òâîåé, åþæå áëèæíèÿ òâîÿ âîçëþáèë åñè, èñ-

ïðîñè ó âñåùåäðîãî Áîãà Îòå÷åñòâó íàøåìó, ìèð è áëà-

ãîóñòðîåíèå; âñåì æå íàì, íåäîñòîéíûì, óñåðäíî ê òåáå 

ïðèáåãàþùèì, áîãîóãîäíîå è áåçìÿòåæíîå æèòèå è äî-

áðóþ õðèñòèàíñêóþ êîí÷èíó, òàéí Áîæèèõ ïðè÷àñòíóþ. 

Î ñâÿòûé çàñòóïíè÷å íàø, íå îñòàâè íàñ, ñëàáûõ è áåç-

ïîìîùíûõ, ìîëèñÿ çà íû êî Ãîñïîäó è Ñïàñó íàøåìó Èèñó-

ñó Õðèñòó, äà äàðóåò Îí, Âñåùåäðûé è Ïðåìèëîñåðäíûé 

Ãîñïîäü íàø, âñÿ, ÿæå ê ïîëüçå âðåìåííåé è âå÷íåé ïîëåç-

íàÿ è ïîòðåáíàÿ; äà íå âîçäàñò íàì ïî äåëîì íàøèì, íî 

ïî íåèçðå÷åííîìó ÷åëîâåêîëþáèþ Ñâîåìó ïðîñòèò íàì 

ãðåõè è ñîãðåøåíèÿ íàøà, äà èçáàâèò íû îò âñÿêèÿ íóæ-

äû è ïå÷àëè, ñêîðáè è áîëåçíè; äà íèñïîøëåò íàì áëàãîå 

íàìåðåíèå è ñèëó ïîäâèçàòèñÿ âî èñïðàâëåíèè æèòèÿ 

íàøåãî è â áóäóùåì âåöå äà ñïîäîáèò íàñ âíèòè â Öàð-

ñòâèå Íåáåñíîå è ñëàâèòè êóïíî ñ òîáîþ Âñåñâÿòîå 

èìÿ Îòöà è Ñûíà è Ñâÿòàãî Äóõà âî âåêè âåêîâ. Àìèíü.

МОЛИТВА СТРАСТОТЕРПЦУ 

ЕВГЕНИЮ, ПРАВЕДНОМУ ВРАЧУ
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С
мирение очень важно, даже необходимо для исполнения наших 
обязанностей по отношению к Богу, себе и ближним. Смирение 
служит основанием главных добродетелей: веры, надежды и любви.

Кто сознает недостаточность, ограниченность, удобопогрешитель-
ность своего разума, который под влиянием страстей и расстроенного 
воображения, омрачаясь, часто ошибается в суждении даже и о земных 
предметах, подлежащих опыту, а в познании высших, небесных предметов 
и вовсе близорук и даже слеп бывает, тот, не полагаясь на свой разум 
и опасаясь заблуждения, просит просвещения от Бога, с полным доверием 
принимая то учение, которое сообщено от Бога и заключено в Священном 
Писании. Словом, предается вере в Бога – источника света истины, который 
не может ни обманываться, ни обманывать. Кто искренно сознает в себе 
одну пустоту, нищету, слабость сил в приобретении благ, каких жаждет 
его сердце, тот не может не обратиться к Богу – источнику всех благ. Кто 
сознает слабость своей воли в делании добра, безсилие в сопротивлении 
злу, частое порабощение страстям, тот никаких успехов в добродетелях 
не приписывает себе, но помощи Божией, чаще и усерднее молясь о 
даровании ему благодатной помощи. Ни в чем не полагаясь на свои силы 
и ничего не ожидая от себя, тем совершеннее он полагается на Бога, от 
Него одного ожидая добра, часто на опыте удостоверяется в благости и 
помощи Божией, и тем достовернее возлагает во всем надежду на Бога и в 
этой надежде успокаивается. Чем яснее кто усматривает, с одной стороны, 
свои слабости, недостатки, греховность, виновность перед Богом, а с другой 
стороны, совершенства Божии – святость, милосердие, человеколюбие, 
долготерпение, по которым Бог не только щадит нас, не наказывая по всей 
строгости за грехи, но оказывает ежедневно разные благодеяния, – тот тем 
более ценит незаслуженный дар благодати Божией, удивляется Его милости 
и благоговеет пред Ним, тем сильнее побуждаясь к благодарности и любви к 
Богу в ответ на Его любовь и милость, тем с большей преданностью повину-
ется Его воле, усерднее исполняет Его заповеди, тщательней остерегается, как 
бы чем не оскорбить своего любящего благодетельного Отца. Исполнение 
обязанностей по отношению к нам самим также основывается на смирении. 
Когда мы сознаем свою духовную нищету, слабость, греховную нечистоту, 
то ясно видим, как еще далеко мы отстоим от той высоты совершенства, 
какой требует от нас Евангельское учение (см. Мф. 5, 48; 1 Пет. 1, 15 – 16), 
так возникает желание исправить себя, воспламеняется ревность к большему 

Печатается по: Петр (Екатериновский), еп. М.: Сибирская благозвонница, 2008. С. 223 – 228.

Глаголы жизни

О ВАЖНОСТИ СМИРЕНИЯ
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преуспеянию. Чем яснее кто сознает свое безсилие, чем глубже чувствует 
нужду в содействии благодати Божией, тем большее имеет стремление 
к постоянной, усердной молитве к Богу о ниспослании ему помощи, и тем 
больше воспринимает от Него благодатных сил и успевает в добродетелях. 
Ибо только сознание своей немощи и молитва приближают к нам помощь 
Божию, открывают вход благодати в душу и вселяют в нас силу Христову, 
ею же только и возможно совершать все доброе (см. 2 Кор. 12, 9; 4, 7; 
Флп. 4, 13). Кто сознает недальновидность, удобопогрешительность свое-
го разума, омрачаемого страстями, слабость своей воли в делании добра, 
удобопреклонность ко злу, растленность сердца, увлекающегося греховными 
удовольствиями, тот тем решительнее вступает на подвиг самоотвержения, 
а это единственный путь для выхода из области сатаны на путь евангельский, 
ведущий к Царству Небесному. Смиренный ни в чем не полагается на себя, 
не доверяет своему разуму, отвергается своей воли, но охотно предается 
послушанию и руководству людей более разумных и опытных в духовной 
жизни, воздерживается даже и от позволенных удовольствий, которые при 
неумеренности могут порождать и питать какую-нибудь страсть в сердце и 
расслаблять душу; становится бдительнее в уклонении от поводов ко грехам, 
в препобеждении греховных искушений, в преодолении всех трудностей на 
пути добродетели; не высокомудрствует, но руководствуется смиренным 
разумением, не дерзает постигать глубокие тайны веры, превышающие 
разум; не берется прежде времени за высокие подвиги, превышающие 
его силы, но неослабно старается исполнять по силам заповеданное; 
считая себя недостойным награды: высших благодатных дарований, 
сердечных услаждений, – не домогается их, тем избегая самообольщения, 
сей прелести бесовской, благодушно переносит сухость сердечных чувств 
и томление духа, не оставляя усердия в исполнении своих обязанностей 
и духовных подвигов, – оттого и добродетели его бывают чище, тверже, 
угоднее Богу. Питая в себе чувство своего греховного недостоинства, сми-
ренный не ищет себе никаких отличий, почестей, славы, наград, выгод или 
даров земных; в счастии не возносится, считая его незаслуженным даром 
Божиим, не предается расслабляющей душу безпечности, а несчастия 
переносит благодушнее, сознавая, что терпит их за свои грехи, заслуживая 
еще большее наказание, считает их уплатой долга перед Богом, средством 
к очищению грехов, врачевством душевных недугов – страстей – и даже 
лобызает наказывающую десницу Божию в той уверенности, что Господь, 
кого любит, того наказывает скорбями (Евр. 12, 6) для того, чтобы, очистив 
ими от грехов, приготовить ему вечную милость. Таким образом, и среди 
несчастий смиренный не малодушествует, не унывает, ни на кого не ропщет 
и не теряет спокойствие духа, предаваясь во всем воле Божией.

Åïèñêîï Ïåòð (Åêàòåðèíîâñêèé)
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Судьба каждой истины сначала быть 
осмеянной, а потом уже признанной.

А. Швейцер

С
егодня все политические силы России включились в погоню за 
«Большой государственной идеей». С одной стороны, в этом 
находит свое выражение реакция общества на цинизм и безду-

ховность политиков, пренебрегающих не только национальной тра-
дицией, но и всякими идеалами вообще. С другой – растерянность 
правящей элиты, проявившей полную неспособность внятно сформу-
лировать ответ на основной вопрос государственной политики: в чем 
состоят национальные интересы России и какой стратегии требует их 
защита внутри страны и на мировой арене.

Следует с самого начала развеять одно недоразумение, связанное 
с привычкой власти «заказывать идеологию». Идеологии не рождают-
ся в кабинетах, они – продукт «плазменных» энергий человеческого 
духа, пробуждающегося в ответ на грозные вызовы истории. «Большая 
идея» – это всегда ответ осажденного роковыми силами, но не слом-
ленного субъекта, сохранившего ориентацию на идеал. Она появляет-
ся тогда, когда наличные материальные ресурсы иссякли и люди ищут 
опору в ресурсах духовных – там, где действительно заключен источ-
ник всех чудес и парадоксов человеческой истории.

Власть предержащие – заказчики на «Большую идею» – не подо-
зревают, с какими энергиями им в самом деле предстоит столкнуться. 
«Большая идея» – это ответ человеческого духа на условия и обстоя-
тельства, оскорбляющие наши чувства высшей правды и высшей 

Панарин А. С. (26.12.1940 – 25.09.2003) – русский философ, критик глобализма. Окон-
чил философский факультет МГУ им. М. В. Ломоносова и аспирантуру, достиг значитель-
ных высот в научной сфере: доктор исторических наук, заведующий отделением теоре-
тической политологии философского факультета МГУ им. М.В. Ломоносова, директор 
Центра философских исследований Института философии РАН, действительный член 
5 академий, в том числе Нью-Йоркской Академии Наук.

А. С. Панарин написал более 250 научных работ, в т.ч. 18 крупных монографий и книг. 
Наиболее значимые из них: «Политология», «Глобальное политическое прогнозирова-
ние», «Православная цивилизация в глобальном мире», «Агенты глобализма» (позднее эта 
работа целиком вошла в книгу «Искушение глобализмом», за которую учёный удостоился 
Солженицынской премии) и, наконец, «Стратегическая нестабильность в XXI веке».

Печатается по: Панарин А. С. Политология. М.: Проспект, 1997.

Трибуна русской мысли

«БОЛЬШИЕ ИДЕИ» 

В РОССИЙСКОЙ ПОЛИТИКЕ
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справедливости. Отсюда нам 
и открываются будущие стороны 
«Большой идеи».

Сегодня номенклатурно-ма-
фиозная приватизация вконец 
обездолила народ и породила 
устрашающую социальную поля-
ризацию, пожалуй, не имеющую 
прецедентов во всей новейшей 
истории. Она бросает невидан-
ный вызов нашему чувству соци-
альной справедливости. Поэтому 
одной из слагаемых «Большой 
идеи», способной пробудить мас-
совую энергию и сформировать 
яркие политические характеры, 
является новая идея социальной 
справедливости. С одной сторо-
ны, она будет связана с традиционным принципом социальной за-
щищенности слабых и обездоленных, с другой – с демократическими 
принципами «честной игры» – настоящей соревновательности в раз-
личных областях деятельности, и в первую очередь в хозяйственной, 
беззастенчиво монополизированной вчерашней номенклатурой.

Вторым слагаемым грядущей «Большой идеи» будет, несомнен-
но, реакция на предельную нравственную распущенность, всячески 
поощряемую силами современного нигилизма. Эти силы сегодня 
представляют не столько «эстетику нигилизма», явленную нам в свое 
время футуристическим авангардом начала XX в., сколько прагмати-
ку нигилизма, насаждающую вседозволенность в своих корыстных 
целях – для того, чтобы вконец обезоружить общество перед безза-
стенчивыми растлителями, расхитителями и погромщиками. Поэ-
тому весьма вероятно (опыт неоконсервативной волны на Западе, 
в частности, об этом свидетельствует), что ответом на волну ниги-
лизма станет социокультурный консерватизм – своего рода фунда-
менталистская реакция «морального большинства», опирающегося 
на традицию и религию.

Учтем, наконец, что со времен смуты XV – XVI вв. российское об-
щество еще никогда не сталкивалось с таким разгулом компрадорских 
сил, торгующих национальными интересами. Они с небывалой откро-
венностью бросают вызов нашему патриотическому чувству. Поэтому 

Àëåêñàíäð Ïàíàðèí

Александр Панарин
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третьей составляющей российской «Большой идеи», несомненно, бу-
дет высокий патриотизм, без которого сегодня Россию не отстоять.

Все эти идеи отвечают на насущные национальные запросы России. 
Этого, пожалуй, было бы довольно, если бы наша страна представляла 
обычное национальное государство. Но она представляет собой еще 
и самобытный культурно-исторический тип, или особую евразийскую 
цивилизацию, вобравшую и творчески синтезировавшую импульсы 
Севера и Юга, Востока и Запада. Всякая великая цивилизация форму-
лирует (в религиозной или пострелигиозной форме) свою «Большую 
идею», которую она предлагает человечеству. Так складывается разно-
образие принципов жизнестроения, без которого человечество не име-
ло бы в запасе необходимого ему набора альтернатив.

Важно понять, что цивилизация – это не только великое культурное 
наследие. Наследие становится великим тогда, когда «конвертируется» 
в проект будущего, чаемый миллионами. Сегодня в мире решается во-
прос, касающийся характера постиндустриальной эпохи. Станет ли она 
простым продолжением индустриальной (только на более рафиниро-
ванной технологической основе) или ознаменуется поворотом гумани-
тарного типа, касающегося не столько средств производства, сколько 
самих наших ценностей, смыслов жизни, приоритетов и идеалов?

Запад в целом стоит за первый вариант: постиндустриальное об-
щество как цивилизация высоких технологий, обслуживающих все 
возрастающие потребительские притязания. В последнее время поя-
вилась, правда, многозначительная оговорка относительно того, что 
ресурсов планеты не хватит для превращения западного образа жиз-
ни в универсальный, общепланетарный. Отсюда вытекает дилемма, 
касающаяся путей преобразования самой структуры современного 
мира. Либо мир должен быть преобразован геополитически так, что-
бы незападное большинство безпрепятственно предложило свои ре-
сурсы Западу и позволило тем самым продлить существование этой 
потребительской цивилизации до того времени, пока она изобретет 
новый, более справедливый проект для всего человечества. Именно 
в этом геополитическом ключе может быть понят современный пере-
ход от биполярного мира к моноцентристскому, управляемому одной 
сверхдержавой.

Либо миру предстоит тотальное преобразование ценностного типа, 
включая новые принципы жизнестроения, открывающие долговре-
менную перспективу для всех, а не для одних только потребительских 
обществ Запада. Это путь духовной реформации, призванной покон-
чить с «моралью успеха» и постепенно сформировать другую мораль, 
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другие принципы жизнестроения. Эти принципы иногда называют 
коэволюционными. Во взаимоотношениях между природой и цивили-
зацией они предполагают такой обмен информацией, когда не только 
природа отвечает на запросы цивилизации, но цивилизация коррек-
тирует свое поведение в соответствии с запросами природной среды, 
с императивами космической гармонии. Во взаимоотношениях между 
различными земными цивилизациями предполагается примерно то 
же самое: переход от монологизма и гегемонизма, отражающих пре-
тензии на «глобальную ответственность» лишь одной из цивилизаций, 
к полифонии, в рамках которой многообразие культур выступает как 
важный ресурс человечества, повышающий его способность отвечать 
на неожиданные вызовы истории.

«Большая идея» российской цивилизации непременно должна 
включать свой альтернативный проект постиндустриального буду-
щего, призванный покончить с экологическим и нравственным ниги-
лизмом техно-потребительских обществ. Следует отметить, что исто-
рия всегда содержит альтернативные способы артикуляции «Больших 
идей». Ответ будущего на запросы настоящего не является заранее 
предопределенным. Он включает варианты, которые на уровне чело-
веческой субъективности получают форму «проектов».

ПОЛИТИЧЕСКИЙ ПОТЕНЦИАЛ
 «ГРЕКО-ПРАВОСЛАВНОЙ ИДЕИ»

Вопрос о судьбах греко-православной идеи упирается в другой: о ха-
рактере нашей посттрадиционалистской эпохи. Поражает достовер-
ность диаметрально противоположных исторических интуиций: одни 
убедительно свидетельствуют о пресно-позитивистском, безбожно праг-
матическом настрое, о господстве языческой «морали успеха». Другие – 
об отчаянии людей, пресытившихся потребительской моралью и жду-
щих новых духовных откровений.

Создается впечатление, что техническая цивилизация снабжает нас 
возрастающей физической энергией, в то же время лишая духовной. 
Но когда источники духовной энергии иссякают, наступает деградация 
и опустошение, «порча» человека в современном мире. Человек – рели-
гиозное существо, черпающее свою энергию в тех таинственных глуби-
нах духа, где создаются новые ценности и открываются новые смыслы. 
Смещение центров мирового развития происходит по законам духовной 
энергетики: из мест, где все сильнее ощущается духовный вакуум, в ме-
ста нового духовного напряжения, к источникам массового вдохновения 
и воодушевления.

Àëåêñàíäð Ïàíàðèí
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Россия в конце XX в. произвела над собой новый колоссальный экс-
перимент: она попыталась мигрировать из «евразийского» простран-
ства в западноевропейское в поисках благополучия и процветания. Со 
времени провозглашенного «возвращения в европейский дом» прошло 
не более десяти лет, а подводить итоги уже приходится: возвращение не 
состоялось. С одной стороны, оно не состоялось по причинам внешним: 
хозяева европейского дома Россию в этот дом не пустили и в обещанном 
«стратегическом партнерстве» ей отказали. А ведь ради этого она разо-
ружилась материально и духовно, отвергла своих традиционных союз-
ников в дальнем зарубежье, отпустила на Запад или на Восток прежних 
своих «домочадцев» из сегодняшнего «ближнего зарубежья».

С другой стороны, не состоялось это возвращение по причинам вну-
тренним. По мере того как росла настойчивость ее очередных перевоспи-
тателей на европейский лад, обнаруживалось все более сильное давление 
таинственных стихий, сопротивляющихся проектам «вестернизации».

Можно прямо сказать: в любых областях общественной жизни – 
от экономики до политики, культуры, воспитания и образования – об-
наруживались странные эффекты бумеранга: вместо созидания по-
лучалось разрушение и опустошение. Очередная западническая фаза 
политико-исторического развития России невиданно быстро подошла 
к своему концу, не дав при этом, в отличие от прежних попыток, ни 
одного сколько-нибудь яркого государственного характера или творче-
ского гения. Вестернизация обернулась преждевременным декадансом: 
разгулом самых низменных страстей, которых некому сдержать и уре-
зонить, с одной стороны, и параличом созидательной воли (в том числе, 
на государственном уровне), с другой.

Сегодня Россия стоит на перепутье: упорствовать ли ей и дальше 
в своих попытках достучаться в «европейский дом» или круто повер-
нуть в противоположную сторону, на Восток. Соответствующий раскол 
среди элиты сегодня уже явно наметился. Сегодня Восток соблазняет не 
только экзотикой и духовной таинственностью. Есть еще и динамичный 
Дальний, тихоокеанский Восток, обгоняющий Запад по его же, Запада, 
критериям: темпам экономического и научно-технического роста, уров-
ню жизни, рациональной организации.

В XX в. похищение России из Европы однажды уже состоялось: его 
произвели большевики.

Еще одна «вестернизация» России может быть осуществлена 
под влиянием разительных поражений западнического курса наших ра-
дикал-либералов, старательных адептов американского опыта. Соответ-
ствующая реакция со стороны новых националистов и ностальгических 
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державников, питающихся энергетикой оскорбленного патриотическо-
го чувства, уже оказывает несомненное влияние на перераспределение 
политических сил в современной России.

Здесь можно поставить вопрос: можно ли еще спасти в России «ев-
ропейскую идею» и каким образом? Можно ли создать воодушевляю-
щий образ другого европеизма, альтернативного атлантической идее, 
соблазнившей, а затем деморализовавшей и дезориентировавшей Рос-
сию? В поисках ответа на этот вопрос следует обратиться к греко-пра-
вославной идее. Возможно ли русскому человеку, не без оснований 
разочарованному в проекте вестернизации, все же остаться «западни-
ком», но православным «западником»? Это связано с другим вопросом: 
сохранилась ли в таинственных недрах современной культуры память 
о втором Риме, о Византии – не та архивная память, что воодушевляет 
одних только историков и филологов-библиофилов, а память творче-
ская, способная и сегодня быть источником воодушевляющих альтер-
натив романо-германским принципам жизнестроения. Поиски таких 
альтернатив сегодня активно ведутся в мире. Романо-германский Запад, 
сформировавший фаустовскую культуру и «прометеева человека» – по-
корителя природы, поверг мир в пучину глобального экологического 
кризиса, из которого пока не видно выхода. Отсюда – поиски новой по-
стиндустриальной, посттехнической цивилизации, призванной заново 
примирить человека с природой и культурой, обеспечить неразрушаю-
щие, коэволюционные стратегии развития. Может ли греко-православ-
ное наследие стать питательной почвой глобального альтернативного 
проекта, или эти альтернативы вообще тщетно искать в европейском 
наследии как таковом?

Таким образом, современный дискурс о Византии, о греко-право-
славном наследии может быть понят как попытка защитить европей-
скую идею не с позиций догматического западничества, готового всех 
перевоспитывать в духе вестернизации и не способного к самокритике 
и покаянию, а с позиций критического европеизма, осознающего тупи-
ки модернизации и готового участвовать в мировом конкурсе альтерна-
тивных проектов. Догматический европеизм породил либо бездумных 
эпигонов, либо активных «антизападников», вкусивших горькие плоды 
насильственной вестернизации. В любом случае можно говорить о су-
мерках Просвещения, теряющего достойных наследников. И только 
критический европеизм, чуткий к свидетельствам духовного и экологи-
ческого банкротства технической цивилизации и готовый в поисках аль-
тернативы к диалогу с другими мировыми культурами, может считаться 
продолжателем Просвещения в лучших его образцах.

Àëåêñàíäð Ïàíàðèí
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Сохранилась ли сегодня подлинная, нестилизованная греко-право-
славная идентичность? И хватит ли у ее носителей творческого дерзания, 
достаточного для того, чтобы не подлаживаться под романогерманский 
мир или загораживаться от него в испуге за свою хрупкую непороч-
ность, а вступить с ним в творческий спор о началах человеческого бы-
тия и принципах жизнестроения?

Историческая судьба греко-православного наследия достаточно дра-
матична. С Ближнего Востока, где соответствующая идея зародилась 
и нашла питательную почву, она была вытеснена мусульманским на-
тиском. В Западной же Европе эта идея всегда была маргинальной – уде-
лом стран-неудачников, составляющих «второй эшелон» развития. Что 
касается России, то здесь в свое время произошла «национализация» 
православной идеи и присвоение ее государством, что в целом проти-
вопоказано для мировых религий, лишая их горизонта и нравственной 
независимости. Для современной России проблема греко-православно-
го наследия стоит необычайно остро по ряду причин. Во-первых, это 
касается судеб распавшейся восточно-славянской семьи, включающей 
Россию, Украину и Белоруссию. Они поспешили расстаться друг с дру-
гом, наперегонки устремившись в «европейский дом», но так и не нашли 
в нем приюта и признания. Все соображения прагматически ориенти-
рованного светского сознания, достигшего своей потребительской ста-
дии, не свидетельствуют в пользу объединения. Украинцев и белорусов 
тамошние «западники» пугают великорусским шовинизмом и империа-
лизмом, русских – тяготами экономически невыгодного союза. Показа-
тельно, что славянский сепаратизм эксплуатирует низменные чувства, 
связанные с алчностью, ревностью, завистью, национальной нетерпи-
мостью. В этих условиях оживление православной идеи могло бы пе-
ревести дискурс о славянском единстве, о плюсах и минусах воссоеди-
нения в иную плоскость, затрагивающую долговременные основания 
исторического бытия.

Во-вторых, греко-православная идея способствует выработке ответа 
на трудный вопрос, все чаще задаваемый сторонникам независимого 
пути России: существует ли особая российская цивилизация, на чем она 
основывается и чем скрепляется?

Характерно, что никакие ухищрения сциентистского подхода, 
упирающего на экономическую, технологическую, политическую ра-
циональность, на императивы информационного общества, не спо-
собствуют решению этого вопроса. Цивилизационная проблематика 
в своих основах является духовной и требует мобилизации гуманитарного 
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гения, умеющего читать знаки будущего в культурном наследии и пре-
жде всего в сакральных ценностях, составляющих его ядро.

Устойчивость долговременным суперэтническим общностям со-
общают религии. Для восточно-славянской общности такой религией 
является Православие. Но не случайно лучшие консервативные умы 
России, усматривающие в Православии нетленную ценность, столь на-
стойчиво предупреждали на счет попыток этноцентричного истолкова-
ния православной идеи, объявления Православия национальным досто-
янием одних только русских или одних славян. Особо настойчив в этих 
предупреждениях К. Леонтьев. Он писал: «Этот племенной принцип, 
в чистоте своей губительный… для религии, для государственности 
и даже для эстетики»1. «А что, как не Православие, скрепило нас с Мало-
россией? Остальное все у малороссов, в предании, в воспитании истори-
ческом, было иное, на Московию не похожее?»2.

В-третьих, от Православия сегодня многие ждут исцеления от болез-
ней декаданса – от нигилизма и имморализма, апатии и уныния, неу-
мения противостоять вызовам бездуховной силы, попирающей нормы, 
святыни и ценности в погоне за своим «успехом». Характерный пара-
докс современной цивилизации состоит в переплетении безудержного 
прометеева активизма, унаследованного от «героического энтузиазма» 
ренессансной эпохи, с безграничным пессимизмом и духовной опусто-
шенностью. Именно Запад скрестил эти крайности: преобразователь-
ный активизм и апатию, безудержное преклонение перед будущим 
и безграничный страх перед ним. Западная духовная эволюция циклич-
на: фазы просветительского энтузиазма и веры в прогресс сменяются 
фазами консервативно-романтической реакции и критики прогресса.

Особый интерес представляют отношения Православия и постмо-
дернизма. Постмодернизм есть новейшее откровение Запада, предель-
ное выражение его всеразъедающей иронии. Предшествующая эпоха 
ускоренной индустриализации и урбанизации породила многочислен-
ный внутренний и внешний пролетариат – тех маргиналов, которые уже 
вытолкнуты из традиционного общества, но не успели по-настоящему 
«натурализироваться» в современном. Этим маргиналам предстоял дол-
гий и трудный путь освоения духовных и материальных достижений 
цивилизации. Но на этом пути их вначале остановил Маркс, призвав 
поменять перспективу: не приспосабливаться к «буржуазной цивилиза-
ции», а разрушить ее решительным революционным штурмом.

1 Леонтьев К. Цветущая сложность. М., 1992. С. 234.
2 Там же.

Àëåêñàíäð Ïàíàðèí



14

Сегодня на Западе появились «новые пролетарии» – уже не Маркса, 
а Фрейда (точнее, неофрейдизма). Их «бунт» представляет собой мас-
совое проявление «эдипового комплекса» – восстания против «Отца», 
этого олицетворения Нормы и Авторитета. Бунт против культуры и мо-
рали получил алиби со стороны модной постмодернистской теории. По-
следняя утверждает, что современная культура не имеет сколько-нибудь 
надежных критериев для отличения нормы от патологии, прекрасного 
от безобразного, добра от зла, мудрости от невежества. Словом, «новых 
пролетариев», бунтующих не столько против институтов, сколько про-
тив внеинституциональных основ цивилизации, заложенных в культур-
но-религиозной памяти, призывают не стесняться. Роль постмодерниз-
ма, как и многих других феноменов культуры конца XX в., двусмысленна. 
Его можно понять и как самоиронию Запада, направленную против ав-
торитарной догматики прежних «великих учений», и как тонкую сти-
лизацию культуры homo ludens (человека играющего), и, наконец, как 
средство морального разоружения других культур, враждебных Западу. 
Во всяком случае опыт новейших вестернизаций, в частности, россий-
ской, показывает, что постмодернистская ирония может стать формой 
опасного кокетничанья с варварством.

Российская интеллигенция ожидала, что процесс вестернизации 
является «путем в цивилизацию». На деле этот процесс, сопровождаю-
щийся дискредитацией святынь и опустошением национальных панте-
онов, оказался дорогой к варварству. Никогда еще волна имморализма 
и вседозволенности с такой силой не накрывала общество и не угрожала 
его духовному здоровью, как сегодня. Общество лихорадочно ищет ре-
зервы для отпора. Православие, безспорно, является таким резервом. Но 
для этого предстоит осуществить гигантскую творческую работу вну-
три самого Православия.

НА ПУТИ К ПРАВОСЛАВНОМУ ЗАПАДНИЧЕСТВУ

Этот путь касается идентичности самого Православия. Со времен па-
дения Византии Православие «эмигрировало» на Восток, в Москву. Его 
натурализация в России, сопровождаемая нещадной идеологической 
эксплуатацией государственной властью, постепенно создала ему репу-
тацию не столько мировой, сколько «русской» религии. Сегодня, если 
Православие в самом деле желает участвовать в духовном реформирова-
нии человечества, ему необходимо вернуть экуменический, вселенский 
кругозор. Иными словами, необходимо реактивировать византийскую 
память, приглушенную после победы иосифлян над «нестяжателями». 
Требуется новое подтверждение великого принципа мировых религий: 
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независимости от любой «местной», национальной власти, свободного 
духовного авторитета и творчества.

В этом смысле «греческая» идентичность Православия несомненно 
более продуктивна, чем «русская» его идентичность, ибо в первом слу-
чае демонстрируется зависимость от одной только великой письменной 
традиции, но независимость от власти, во втором это становится спор-
ным. Власть не должна путать свое земное величие с духовной горды-
ней. Президент Франции и добрый католик генерал де Голль не стеснял-
ся склониться перед кардиналом Вышинским, потому что видел в нем 
не представителя Польши, а представителя Великой Церкви. Трудно 
представить себе российского президента в аналогичной позе. Сказан-
ное здесь – не деталь, оно касается самого статуса Церкви, а в ее лице 
– статуса духовного, неполитического авторитета в современном мире. 
Российской власти и Церкви необходимо усвоить христианский пара-
докс: истинное духовное возвышение идет не через гордыню, а через са-
моуничижение. Но это самоуничижение не перед обладателями земных 
благ – в отношении их российские власть и Церковь сегодня демонстри-
руют неприличную искательность, – а перед символами высших истин. 
Идя в сторону атлантического Запада, власть и Церковь унижаются пе-
ред земной силой. Идя в сторону греческого Запада, они совершают под-
виг христианского самоуничижения.

Итак, византийская идентичность России позволяет ей осуществить 
высокий творческий парадокс: сохранить в антитоталитарном устремле-
нии путь России на Запад, но не тот Запад, который олицетворяет зем-
ные соблазны и культ успеха, а тот, который со времен принятия христи-
анства является духовной родиной России.

Как известно, сегодняшний раскол восточно-славянской семьи про-
изошел по законам, диктуемым вестернизацией атлантического образ-
ца. Это был путь к чужому Западу, который ставил свои условия перед 
восточным и южным славянством. Главным из этих условий был анти-
русский национализм (сепаратизм). Вестернизация вела к антирусскому 
национализму, а национализм – к вестернизации. «Восточная» альтер-
натива этому курсу вряд ли будет убедительной для славян в обозримом 
будущем. Альтернатива возможна на другом пути: к своему, православ-
ному Западу. Славянству предстоит, подобно рассеянным по миру ев-
реям, найти свой путь в землю обетованную, в незримый Иерусалим. 
И только на этом новом пути из варяг в греки может открыться перспек-
тива реинтеграции восточного славянства.

Сегодня разговоры о реинтеграции ведутся на сциентистском язы-
ке, использующем, в основном, экономические аргументы. Они в самом 
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деле весомы: без восстановления единого экономического пространства 
невозможно остановить разрушительный в хозяйственном, професси-
онально-квалификационном и научно-образовательном отношении 
процесс деиндустриализации постсоветского пространства. А деинду-
стриализация ведет из «второго мира» не в «первый», как обещали оте-
чественные «западники», а в «третий» или даже «четвертый».

Но роковые цивилизационные и геополитические сдвиги, равно как 
и стоящие за ними соблазны «единого потребительского общества», не-
возможно остановить, не совершив революции в сфере ценностей. Про-
блемы реинтеграции должны быть осмыслены в первую очередь как 
духовные, экуменические.

ВОЗМОЖНОСТИ ДУХОВНОЙ РЕИНТЕГРАЦИИ
ВОСТОЧНО-СЛАВЯНСКИХ СТРАН

Вестернизация, приведшая к нашему расколу, связана с разрушени-
ем культурной памяти, с подменой творчески продуктивного анамне-
сиса (припоминания себя в своей духовной подлинности) эпигонским 
мимезисом (подражанием западным образцам). Российскому народу 
требуется, напротив, чрезвычайная активизация культурной памяти. 
Но при этом необходимо уточнить понятия. Сегодня понятие «культур-
ной памяти» неутомимо эксплуатируют силы этноцентризма и нацио-
нализма. Поощряемая ими «реанимация памяти» ведет в варварство, 
к отказу от великих достижений культуры и цивилизации под предло-
гом их «чуждого происхождения». Необходимо исходить из понятия 
великой письменной традиции, связанной с мировыми религиями. 
Великая традиция – это способ интеграции этносов в цивилизацион-
ную общность, создающую большое пространство (общность ареала) 
и большое время (общность исторической судьбы). Цивилизационная 
теория ориентирует на «золотую середину» культуры, преодолеваю-
щую и крайность узкого национализма и противоположную крайность 
обезличивающего вселенского униформизма. Как писал Н. С. Трубец-
кой1, «между чересчур конкретным народом и чересчур отвлеченным 
человечеством лежит понятие “особый мир”». Совокупность народов, 
населяющих хозяйственно самодовлеющее (автаркическое) местораз-
витие и связанных друг с другом не расой, а общностью исторической 
судьбы, совместной работой над созданием одной и той же культуры 

1 Князь Сергей Николаевич Трубецкой (1862 – 1905) – профессор философии Москов-
ского университета, редактор журнала «Вопросы философии и психологии», первый вы-
борный ректор Московского университета. Наиболее значительным его трудом является 
докторская дисcертация «Учение о Логосе в его истории».
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или одного и того же государства…»1. Хотелось бы при этом уточнить, 
что решающим интегративным фактором, во многом предопределя-
ющим общность исторической судьбы, является единая письменная 
традиция, зафиксированная в Великой книге (тексте мировой рели-
гии). Наряду с внешней необходимостью обстоятельств существует 
внутренняя необходимость – поведенческая канва, или гештальт-вос-
производящаяся в истории по логике великого культурного завета. 
Формами такого завета и являются мировые религии (или их мощные 
внутренние ответвления, как, например, католичество и Православие 
внутри христианства). Российским заветом должна стать великая гре-
ко-православная, или византийская, традиция. Только она способна 
удержать Россию на опасной развилке современной истории и открыть 
путь из «второго мира» (бывшего социалистического) во «второй Рим» 
(«второй Запад»), минуя провал в «третий мир». «Второй Рим» означа-
ет не только путь консолидации православного славянства, которому 
сегодня угрожает натиск и со стороны Запада, и со стороны мусульман-
ского Востока. Он означает также удержание того великого цивилиза-
ционного наследия, идущего от греческой античности и христианства, 
которое только и может обеспечить творчески самостоятельное про-
движение в постиндустриальное общество – не в качестве зависимой 
и используемой периферии, а в качестве одного из автономных миро-
вых центров.

Сегодня славяно-православному миру угрожает опасность двойной 
подмены: подмены собственной великой письменной традиции чужой, 
романо-германской, или подмены великой традиции малой – в духе 
«почвеннического» этноцентризма. О подменах вестернизации уже го-
ворилось выше. Остановимся на проблемах другой подмены, которые 
хорошо иллюстрируют события на Украине.

Всем известно, что ее левобережное большинство, сосредоточенное 
в промышленных районах Харьковщины, Донбасса и Приднепровья, 
настроено «пророссийски» и в свое время проголосовало за сохранение 
СССР. Меньшинство, лидером которого выступает Галиция (Львовщи-
на), напротив, снабдило официальный Киев идеологией «самостийно-
сти» и оказало решающее влияние на государственную политику.

Почему же большинство оказалось политически безъязыким и не 
сумело четко сформулировать свой альтернативный проект? В этом 
факте обнаружилась старая истина культуры, замутненная большевист-
ской пропагандой: сегодня, как и всегда, культура ведет себя по модели, 

1 Трубецкой Н. С. История. Культура. Язык. М., 1995. С. 441.
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заданной Церковью: она добивается большего влияния, если адресуется 
к духу, а не к желудку, к высшим ценностям, а не к одним только «ма-
териальным интересам». Промышленное большинство под влиянием 
культурной революции большевизма разучилось говорить на языке 
духовных ценностей и апеллирует преимущественно к интересам. Та-
кие апелляции всегда менее вдохновительны и не способны обеспечить 
по-настоящему высокое воодушевление, мобилизовать волю и поро-
дить мощные духовные притяжения. В политике Левобережье представ-
ляют хозяйственники и «командиры производства», на Львовщине – гу-
манитарии, адресующиеся к ценностям, «поруганным национальным 
святыням». Словом, одни наследуют «культуру Церкви», тогда как дру-
гие – «культуру предприятия».

Но имеем ли мы здесь дело с подлинной Церковью или с этноцен-
тричной ересью? Анализ становления идеологии украинского национа-
лизма показывает, что в основе его лежат попытки отсоединения Укра-
ины от России и «присоединения ее к Галиции». Националистов более 
всего безпокоила «досадная близость» украинцев и русских и они замыс-
лили проект выстраивания особой украинской идентичности, направ-
ленный на разрушение общих праоснов нашей культуры.

Во-первых, их мишенью стало церковное единство. Они хотели и хо-
тят как можно дальше увести украинскую Церковь в сторону от общей 
религиозной традиции и сблизить ее тем или иным образом с униат-
ской церковью. Проблема для них состоит в том, что униатская церковь 
служила на отражающем нашу общую великую религиозную тради-
цию церковно-славянском языке. В свое время именно он спас галичан 
от окончательной колонизации. «Вот почему вожаки украинства так не-
навидели и ненавидят «церковно-славянщину»1. Поэтому-то и был за-
мыслен отказ от великой письменной традиции, объединяющей наши 
народы в пользу малой, местной. Задуман был проект создания нового 
языка на основе простонародной речи, почти сплошь сельской. И по-
скольку эта малая устная традиция не располагает лексикой, способной 
обозначать события большого мира, то приходится сочинять язык, чем 
и занимаются столь активно украинские националисты. Дело доходит 
до того, чтобы даже Церковь перевести с великого письменного языка 
на местную «мову». Греко-римские и библейские имена святых заменя-
ются обыденными простонародными кличками – Тимошь, Василь, Гнат, 
Горпина, Наталка, Полинорка2.

1 Ульянов Н. И. Происхождение украинского сепаратизма. М., 1996. С. 211. 
2 Ульянов Н. И. Указ. соч. С. 211
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Галицийская программа сводится к трем пунктам:
а) отлучить русских от славянства, объявив их монголо-финским ги-

бридом, а государство их – татаро-азиатским;
б) монополизировать киевское наследие, вытравив его православ-

но-византийское ядро;
в) приписать российской культуре сугубо этнический статус.
На последнем пункте стоит остановиться особо. Современная науч-

ная филология доказала, что русский литературный язык не является 
этническим языком великороссов, а воплощает великую письменную 
традицию, общую для русских, украинцев и белорусов. Он формиро-
вался, с одной стороны, на основе преемственности с церковно-ста-
рославянской традицией, с другой – в борьбе с «почвенническими» 
и этноцентричными уклонами. При этом особую роль в борьбе с эти-
ми уклонами (один из примеров – старообрядчество) сыграла моби-
лизация греко-византийского наследия в периоды великих церковных 
и светских реформ. Так, церковная реформа Никона представляла со-
бой борьбу с народническо-«почвенническим» истолкованием Право-
славия и его незаконной национализацией. Никон не просто исправлял 
«букву» церковного текста: он защищал неприкосновенность письмен-
ной традиции и ее универсализм.

Российский опыт показывает, что для защиты такого величайшего 
достояния, каким является великая письменная традиция (только по-
средством ее народ осваивает опыт большого мира – Большую геогра-
фию и Большую историю), националистический темперамент является 
плохим подспорьем. Русские церковные реформаторы XVII в. воевали 
с национальной спесью и не стеснялись «унизиться» перед греческими 
учителями. И как характерно, что именно Киев служил посредником 
между Москвой и византийским наследием. Как пишет Г. Флоровский 
по поводу реформ Никона, «прежде всего интерес к “греческому” удов-
летворялся с киевской помощью. Из Киева приглашают “учителей”, 
старцев монастырских…»1.

Характерно, что этот путь «к грекам» через киевское посредниче-
ство совершает и светская российская культура. Киев на протяжении 
столетий хранил для всех восточных славян великую греко-православ-
ную традицию и ему же принадлежала роль ее интерпретатора в но-
вых исторических условиях. Н. С. Трубецкой отмечает в этой связи: 
«Украинским бурсакам и ученым принадлежат первые попытки писать 
рифмованные стихи (вирши) на церковно-славянском языке, и именно 

1 Флоровский Г. Пути русского богословия. Вильнюс, 1991. С. 61.
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от этих вирш в XVII и в начале XVIII века ведет свою родословную вся 
русская поэзия (разумеется, не простонародная)… Русская драма и ко-
медия восходят тоже к украинским школьным интермедиям на церков-
но-славянском языке… Русскую литературу послепетровского периода 
приходится рассматривать как продолжение церковно-славянской лите-
ратуры Западной Руси (главным образом Украины) XVII века: со спец-
ифически великорусской, московской литературой допетровской Руси 
у русской литературы XVIII века никакой связи нет. Таким образом, 
в своем церковно-славянском элементе русский литературный язык 
принадлежит украинцам даже больше, чем великорусам…»1. Великий 
русский язык и литература – продукт не этнической истории русских, 
а совместной работы трех восточнославянских народов по сохране-
нию и реинтерпретации классического греко-православного наследия. 
Народ, отлученный от этой классики, обречен на провинциализацию 
своей культуры, обречен жить мифами и импровизациями политизи-
рованных националистических филологов, изобретающих для него 
искусственный язык и стилизованную литературу. Это представляет 
опасность для любого народа. Но для этносов, принадлежащих славя-
но-православному миру, – особенно.

Дело в том, что и тюрки и романо-германцы живут под куполом 
своей великой письменной традиции (мусульманской или западнохри-
стианской), которая никем не оспаривается. Ее могут не любить, но су-
ществование ее не отрицают. Напротив, греко-православная традиция 
сегодня является оспариваемой по существу, ее третируют как «марги-
нальную» или тупиковую и извне (главным образом, на Западе) и из-
нутри, силами «западнической» интеллигенции, как леворадикальной, 
так и либеральной. Перевоспитывать целый народ на чужой лад никто 
не рискует ни в рамках западного цивилизационного ареала, ни в рам-
ках мусульманского, индо-буддийского или конфуцианско-буддийско-
го (дальневосточного). Но применительно к православному славянству 
это считается возможным и нередко пропагандируется в качестве необ-
ходимого условия успешной модернизации. Этот культурологический 
расизм, отрицающий равноправие великих письменных традиций, не 
менее опасен, чем расизм биологический, отрицающий равноправие 
рас. Он должен получить отпор.

Пора понять, что существуют границы изменчивости, за которыми 
наступают потеря идентичности и деморализация народов. Поэтому 
вестернизаторы, требующие безоговорочной культурной капитуляции 

1 Трубецкой Н. С. История. Культура. Язык. М., 1995. С. 187 – 188.
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от других, незападных народов, на деле насаждают не цивилизацию 
(она не может быть целиком земной), а варварство.

Без великой письменной традиции невозможна и устойчивая го-
сударственность. Настоящая государственность никогда не вытекает 
из этнографических любований и апологетики «почвы». Из них вы-
текают только местничество и сепаратизм. Государственность бази-
руется на том высоком отстранении от «почвы», которое необходимо 
для возвышения самой этой «почвы». Потенциал такого державного 
возвышения коренится в самой церковно-славянской основе русского 
литературного языка. Как пишет Н. С. Трубецкой, «благодаря органи-
ческому слиянию в русском литературном языке церковно-славянской 
стихии с великорусской словарь русского языка необычайно богат… це-
лый ряд представлений допускает по-русски два словесных выражения: 
одно по своему происхождению церковно-славянское, другое – русское. 
Оба словесные выражения дифференцируются в своем значении, при-
том либо так, что церковно-славянское слово получает торжественный 
и поэтический обертон, отсутствующий у соответствующего русского 
(ладья: лодка, перст: палец, око: глаз, уста: рот, чело: лоб…), либо так, 
что церковно-славянское слово имеет переносное и более абстрактное, 
а русское – более конкретное значение…»1.

Если культурный и политический, духовный настрой народа фор-
мируется, в основном, под знаком «местных» значений, вырождение 
неизбежно. Вообще только опора на собственную великую письмен-
ную традицию открывает возможность вступать в равноправный диа-
лог с представителями других великих письменных традиций. Те, кто 
под тем или иным предлогом отлучает народ от собственной великой 
письменной традиции в пользу малой, местной, простонародной, гото-
вит ему печальную участь быть ассимилированным другими или под-
чиниться их культурно-политической гегемонии.

АЛЬТЕРНАТИВЫ ПОРЯДКА: 
ДУХОВНОЕ ПОСЛУШНИЧЕСТВО 
ИЛИ КАЗАРМЕННОЕ ПОСЛУШАНИЕ

Недавние выборы в России2 показали, что либерально-демократиче-
ская фаза в России на удивление быстро истощилась: ее потенциал был 
бездарно и безсовестно расхищен алчностью номенклатурно-мафиозно-
го альянса, получившего невиданную власть. Мы подошли к той самой 

1 Трубецкой Н. С. История. Культура. Язык. М., 1995. С. 192 – 193.
2 Имеются в виду президентские выборы, в результате которых во втором туре го-

лосования 3. 07. 1996 года Ельцин Б. Н. стал президентом на следующий срок.
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точке, в которой развертываются удивительные метаморфозы россий-
ской истории. В настоящее время мы переживаем тот роковой момент 
«диалектического превращения» отрицателей российской государствен-
ности в партию державности и порядка, который в свое время изумил 
мировую социалистическую диаспору на примере большевизма и зав-
тра наверняка не меньше изумит мировую либеральную диаспору.

Любая партия в России рано или поздно обнаруживает, что для того, 
чтобы удержаться у власти, ей надо взять на вооружение государствен-
ную и даже мессианскую идею, связанную с провозглашением священ-
ного мирового призвания России. Означает ли это, что история безаль-
тернативна и что великодержавно-имперский «гештальт» неминуемо 
наложит свою печать на наше ближайшее будущее?

Вероятно, это не так. Возможность избежать нового тоталитарно-им-
перского и «восточного» уклона России существует, она заложена в ду-
ховной природе России. Но она требует настоящего подвига покаяния 
и пробуждения национальной религиозной совести. Кому предстоит 
первым совершить этот подвиг и тем самым прервать инерцию язы-
ческо-силового начала в российской истории, развязанного атеистиче-
ско-богоборческими силами? Скорее всего, это предстоит сделать интел-
лигенции. Сегодня драма российской истории развертывается в форме 
неслыханного напряжения двух полюсов: политической власти, которая 
прямо движется к тому, чтобы стать властью генеральской, принять 
форму военной диктатуры, – и духовной власти, которая может стать 
альтернативой первой только в том случае, если обретет форму воз-
рожденного греко-православия, духовно-религиозного европеизма, об-
ращенного к невидимой прародине – Византии.

Диктатура завтрашняя, как и диктатура вчерашняя, большевист-
ская, будет тянуть Россию на Восток, к благоприятствующему ей аре-
алу. Противопоставить этому дрейфу курс в духе либерально-гедо-
нистического «западничества», продолжающего слепо настаивать 
на «августовском» выборе России, – безнадежное дело. Шанс отстоять 
вестернизацию имеет теперь не та языческая Россия, что представлена 
«новыми русскими», а Россия жертвенная, ищущая духовного подвига. 
Следовательно, русской интеллигенции предстоит взять на себя роль 
клира и даже – роль нового иночества.

У интеллигенции как феномена Нового времени – две ипостаси. С од-
ной стороны, интеллигенция осуществляет дело просвещения, несет 
знания, воплощает Логос в его современных, обслуживающих социаль-
ную практику формах. С другой стороны, она замещает развенчанную 
ею же Церковь: она неизменно становится на сторону униженных и сла-
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бых, обличая сильных и наглых. Все наиболее популярные социальные 
доктрины (не обязательно социалистические) связаны с этим тирано-
борческим пафосом интеллигенции. Все виды современного историо-
софского мифа содержат следы христианского обетования, обещают 
всем «нищим духом», что именно они «наследуют землю». Положение 
интеллигенции сегодня небывало поколеблено в России именно потому, 
что впервые за всю свою историю она попыталась отказаться от христи-
анского обетования «нищим духом», впервые заявила, что униженным 
и потерпевшим нет алиби: они достойны своего положения.

Апологетика рынка в России приняла формы, далеко выводящие за 
границы научной или практическо-управленческой концепции. Рыноч-
ная доктрина обрела формы языческого развенчания прежних, христиан-
ских по своему происхождению, историософских и политических ожида-
ний. Она провозглашает культ сильного (социальный дарвинизм), успех 
любой ценой. Словом, она уже не столько антисоциалистическая, сколько 
антихристианская. Именно на этой почве произошел разрыв русской ин-
теллигенции с народом, что может иметь прямо-таки катастрофические 
последствия для самой интеллигенции и для дела Просвещения в России.

Интеллигенции предстоит покаяние – публичный и последователь-
ный отказ от «морали успеха» и гедонистических культов. Чтобы продол-
жать свое великое дело Просвещения, она должна будет придать само-
му Просвещению забытую византийскую, греко-православную форму. 
На протяжении почти тысячи лет Просвещение в России сосредоточива-
лось вокруг монастырей. Оно формировало не столько инструментальное 
знание, обращенное к внешнему миру с целью заполучения земных благ, 
сколько духовное зрение, обращенное к внутреннему миру человека.

Сегодня в мире в целом наблюдается неслыханная «порча человека». 
И эта проблема представляется гораздо более острой, чем та, что будо-
ражит современный экологический алармизм. Точнее, экологическое 
загрязнение – всего лишь результат предельного духовного запущения.

Другим результатом порчи духа является порча политики и само-
го государства. Политическая среда в России загрязнена никак не ме-
нее, чем природная, человеческими шлаками всего мира. Маргиналы 
и авантюристы всех мастей, выталкиваемые из более защищенных 
стран, устремились сегодня в Россию и, договорившись с местным но-
менклатурно-мафиозным альянсом, устраивают свои дела на беду на-
шего незащищенного большинства. Урезонить это пляшущее на костях 
язычество одной только силой, одной только «диктатурой порядка» – 
сомнительное дело. Сомнительное не в том, что это физически невоз-
можно. Опыт показывает, что как только размах организованного госу-
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дарственного насилия достигает определенной величины, стихийное, 
разлитое в обществе насилие стихает и прячется. Но выстраданный уже 
Россией опыт государственного насилия многому учит. Та «тишина», ко-
торая устанавливается в результате тотальной государственной чистки, 
это поистине мертвая тишина, в ней нет жизни. Дилемма: «разлитое» 
в обществе «диффузное» насилие безчисленных мафиозных групп или 
концентрированное государственное насилие – является тупиковой. 
И если пафос государственного строительства и державного возрожде-
ния питается одним только стремлением к дисциплине и порядку, то не-
ототалитаризма нам не избежать.

Нам сегодня срочно требуется настоящая гражданская активность – 
мобилизованное гражданское общество. Но мобилизованное не столько 
в делах гешефта, как того требует традиция первого, романо-герман-
ского мира, а мобилизованное духовно, в соответствии с византийской 
традицией. Чтобы урезонить власть, имеющую столь убедительные 
предлоги для использования силы, для диктатуры, требуются великие 
и независимые духовные авторитеты – наследники священного клира.

Здесь, собственно, одно из двух: либо обществу удастся мобилизо-
ваться духовно и подавить анархию языческой вседозволенности и по-
пирание норм изнутри, либо его мобилизуют по-генеральски, сверху, 
и тогда уже только язычество государства преподаст свои уроки «разли-
тому» в обществе язычеству.

Приходится признать, что российская интеллигенция неверно по-
няла свое назначение. Она радикализировала процесс «секуляриза-
ции», доведя его до развенчания всех норм, идущих от христианской 
традиции, до голого культа силы и успеха. Это и был ее путь на Запад, 
в «первый Рим». Сегодня, чтобы в инверсионном порыве, в ходе вели-
чайшего разочарования вестернизацией не повернуть столь же круто 
назад, на Восток, требуется найти «альтернативный Запад» и найти его 
не столько вовне, сколько в собственной духовно-религиозной тради-
ции, в культурной памяти России как наследницы Византии. Это не мо-
жет быть ничем иным, как путем покаяния. Тоталитарной удушающей 
дисциплине хотели противопоставить предельную раскованность и ге-
донистическую «мораль успеха». Как оказалось, на этом пути можно 
только разрушать, но построить ничего нельзя.

Часть нашей интеллигенции с упоением отдалась рынку не толь-
ко под влиянием банального экономического соблазна, но и соблазна 
методологического, со стороны марксистского базисно-надстроечного 
детерминизма. Дух бывшего «великого учения» по-прежнему витает 
над интеллигенцией, хотя и в неузнаваемо-превращенных формах. Ей 
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невдомек, что рыночное общество не тогда получает настоящую исто-
рическую перспективу, когда дополняется соответствующей рыноч-
но-гешефтной «надстройкой», а, напротив, тогда, когда эта надстройка, 
духовная и политическая, ориентирована в духе высокого христианско-
го парадокса, утверждающего моральное превосходство нищих духом.

Чем дальше зашел процесс секуляризации, забвения христианских 
основ культуры, тем труднее дается интеллигентскому сознанию этот 
парадокс. Но сегодня другого выхода нет. Его предстоит заново освоить 
и пережить как откровение. Его достоверность подтверждается и траги-
комическим парадоксом российского реформационного процесса, когда 
«хотели как лучше, а получилось как всегда…».

Пройдя две языческие стадии: большевистскую, связанную с культом 
Машины («общество как единая фабрика»), и либеральную, связанную 
с культом Рынка, предстоит вернуться к делу, начатому представителя-
ми русского религиозно-философского ренессанса. Они чувствовали 
волну поднимающегося язычества – торжествующего хама, назвавшего 
себя то «новым человеком», то «новым русским». Они уже прозревали 
дилемму новейшей русской истории: либо тоталитарное укрощение 
стихий со стороны государственной деспотии, либо укрощение их сред-
ствами духовного просветления и покаяния. […]

Сегодня катастрофическую порчу человека, угрожающую тотальной 
гибелью, может предотвратить только новый грандиозный религиоз-
ный подъем. В наибольшей мере эта порча ощущается сегодня в пост-
советском пространстве. Но там, где ближе всего к своему торжеству 
силы зла, там, как правило, и возникает спасительная духовная реакция. 
Не исключено, что в нашем пространстве преодоление порчи человека 
произойдет путем возвращения Православию статуса действительно 
мировой религии – независимого от государственных властей центра 
духовного притяжения и водительства.

Àëåêñàíäð Ïàíàðèí
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И
ван Лукьянович Солоне-
вич был русским монар-
хистом, и именно поэ-

тому он был человеком широкого 
кругозора, врагом всякой косно-
сти и всякого провинциализма.

Величайшая заслуга И. Л. Со-
лоневича перед Россией, перед 
русским народом состоит в том, 
что он во всеуслышание заявил: 
«Монархия в России будет Мо-
нархией Народной или ее не бу-
дет вовсе». Его труд «Народная 
Монархия» является попыткой 
исследования тех форм, в кото-
рых русский национально-госу-
дарственный инстинкт проя-
вился за все века существования 
нации и государства.

Это попытка прояснить, что строило Россию и что будет стро-
ить ее дальше, в результате которой И. Л. Солоневич оставил чет-
кое и недвусмысленное политическое завещание: «Благо России может 
быть обеспечено только Монархией».

Иван Лукьянович Солоневич (14. 11.1891 – 24. 04. 1953) родился в селе 
Рудники Пружанского уезда Грозненской губернии. В 1916 году окончил 
юридический факультет Петроградского университета, сотрудни-
чал с Сувориным в «Новом Времени», служил в Белой армии. После ре-
волюции Солоневича, крайне правого монархиста, ждали сталинские 
лагеря, побег, эмиграция. В Болгарии он издает газеты «Голос России» 
(1936 – 1938), «Наша газета»  (1938 – 1940), «Родина» (1940). В 1948 году 
И. Л. Солоневич основывает в Аргентине газету «Наша страна», на 
базе которой публикуются главные труды жизни «хроникера величай-
шей трагедии» России, как именует себя Солоневич в связи с потрясши-
ми его Родину событиями Февраля и Октября.

Репринт. изд. 1954 г. Печатается в сокращении. 

«БОРЬБА ЗА ДИКТАТУРУ 

СОВЕСТИ»

Иван Солоневич. Рисунок Э. Торре Реписо
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Д
октор исторических наук, 
профессор. Сотрудник ка-
федры источниковедения 

Исторического факультета МГУ 
имени М. В. Ломоносова. Член-кор-
респондент РАЕН. Член Союза пи-
сателей России. Лауреат I премии 
молодых ученых МГУ за 1995 г. 
и Президентской премии в обла-
сти образования за 2002 г., а так-
же ряда литературных премий.

Дмитрий Володихин родился 6 
июня 1969 года. В 1993 г. окончил 
Московский государственный уни-
верситет, с 2014 года – профессор 
исторического факультета МГУ. 
Лауреат Макарьевской премии, ла-
уреат премии имени А. С. Хомяко-
ва, кавалер Карамзинского креста. 
В 2014 – 2017 годах занимался на-
учной работой в Российском институте стратегических исследований.

Автор свыше 400 научных и научно-популярных работ, рецензий, в том 
числе 30 книг по истории России (монографии, справочники, сборники ста-
тей, учебные пособия). Неоднократно участвовал в международных конфе-
ренциях.

Заместитель главного редактора журнала «Свой», главный редактор 
научного журнала «Русское Средневековье», член редколлегии альманаха 
«Историческое обозрение», член коллегии ЛФГ «Бастион». Действитель-
ный член Международной академии духовного единства народов мира. 
Почетный член историко-литературного общества «Полоцкий рубеж» 
(Белоруссия). Заместитель председателя Правления Историко-просвети-
тельского общества.

Область научных интересов: история Московского государства XV–
XVII вв., военная история России XIII – XIX вв., история русского кон-
серватизма и традиционализма, философия и методология истории, 
история Русской Православной Церкви. Главный редактор сайта «Дву-
главый орел».

Историческая память

ЗАЧЕМ ОНИ УБИЛИ 

РУССКОГО ЦАРЯ

Дмитрий Михайлович Володихин 
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М
еня, как историка, на протяжении многих лет очень интересо-
вал вопрос: почему убили русского Царя? Существует огром-
ное количество малых объяснений, ситуативных объяснений, 

а большого, настоящего объяснения нет или, может быть, люди опаса-
ются его озвучить, потому что за ним открывается бездна.

Большевики боялись, что Царь станет живым знамением борьбы за 
восстановление монархии? Да  нет, не очень-то они боялись, знали, я по-
лагаю, что в войсках «белых» на восточном фронте монархистов не так 
уж много.

Боялись,  что Царь сам поднимет некое восстание? – это полная чушь.
Хотели свершить над ним какой-то мистический ритуал? –  недока-

зуемо.
А мне кажется, что всё одновременно и проще, и сложнее. Что та-

кое вообще революция? Понятно, что это не экспресс-развитие, как 
говорили в советское время, не метод восстановления справедливости 
и никоим образом не поиск новых путей в будущее. Это, прежде всего, 
механизм слома, который был запущен в XVIII веке и работал до середи-
ны XX века, а теперь его перезапустили, и все эти волны цветных рево-
люций – работа той же самой старенькой машины, которую подмазали, 
починили и вновь поставили в строй.

Что ломает эта машина? А ломает она традицию, традиционное 
устройство общества, и, в первую очередь, традиционную власть. Наро-
ды, государства, цивилизации это, прежде всего, почва снизу и Господь 
Бог сверху. Всякий народ, который смог создать великую цивилизацию, 
имеет над собой традиционно установленную власть, неизменно монар-
хическую. Это традиционно установленная власть короля, императора, 
царя, освященная верой, и кроме того, народ, который создавал эту ци-
вилизацию, верен государю, верен своей конфессии и верен своему об-
разу жизни.

Таково традиционное общество. Если ты честно работаешь, чест-
но дерёшься за него на войне, честно защищаешь его, когда требуется, 
и честно исполняешь все свои обязанности перед обществом, ты име-
ешь право в нём на возвышение. Это возвышение может быть трудным. 
Но честно что-то заработать  всегда трудно. Трудно это и, в то же время, 
правильно.

А в обществах антитрадиционных власть захвачена самозванно, и, 
как правило, за этой самозванной властью стоит произвол финансового 
капитала: финансовые дома, общины, иногда этнически окрашенные, 
иногда уже настолько интернационализировавшиеся, что подчиняются 
бесу и не смотрят, кто из какого народа.
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В любом случае, это антитрадиционное общество всегда враждебно 
настроено к обществу традиционному. Приведу пример. Вот Венеция, 
власть денежных мешков в которой продержалась несколько столетий. 
Венеция была  на протяжении многих столетий принадлежностью кон-
стантинопольской, византийской империи, потом освободилась и же-
стоко отомстила за власть над собой традиционнейшему из всех госуда-
рей земли, византийскому императору. Потому что именно византийцы 
понесли на себе самую большую тяжесть четвёртого крестового похода, 
когда рыцари пошли не на Святую Землю отвоёвывать Гроб Господень 
у неверных, а отправились в христианский город Константинополь, что-
бы взять его, подвергнуть разграблению и уничтожить христианскую 
империю.

Кто их туда вез?  Венецианцы. Кто предоставил им воинский кон-
тингент? Венецианцы. Кто выторговал у этих рыцарей самые выгодные 
условия после войны за Константинополь? Венецианцы. Они погубили 
Византию, они действовали, как антитрадиционное общество действует 
против традиционного глубоко на уровне инстинкта.

Почему это происходит? Потому что антитрадиционное общество, 
общество самозванное, оно на глубинном уровне подчиняется не Госпо-
ду Богу, а прямо противоположной Ему силе.

Так вот общины антитрадиционных обществ в Европе, в самопро-
возглашённом государстве Североамериканские Соединённые Шта-
ты готовили революции на протяжении поколений, производили свое 
большое делание. И для них всё то, что соотносится с понятием тради-
ционное общество, было всегда и неизменно ненавистно.

Дело было не только в том, чтобы уничтожить монархию, не только 
в том, чтобы втоптать в грязь Церковь, лишить её всех возможных пре-
рогатив в обществе. Дело было в том, чтобы заровнять всё, что можно, 
чтобы оно не шевелилось. Есть царь, его надо убить со всей семьёй, где 
бы он не находился, потому что он настоящий, а всё, что исходит от ан-
титрадиционных обществ – фальшивое, самозванное. Это ненависть са-
мозванца к Государю, который правит по праву. Это ненависть тех, кто 
подчиняется бесу, к людям, которые служат Богу. Это ненависть из пре-
исподней, она должна была, обязана была вылиться в крайние формы.

Офицеров в двадцатые-тридцатые годы убивали не по подозрению 
в том, что они участвуют в каких-то монархических или террористиче-
ских группировках, а только потому, что они были когда-то частью тра-
диционного общества. Они помнят, как всё было. Пусть они могут быть 
тысячу раз полезны советской армии, но они должны быть уничтожены, 
потому что они бывшие офицеры, просто по факту.

Историческая память
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То же самое и с духовенством. Священнослужителей убивали, сажа-
ли в лагеря, морили голодом, у них отбирали возможность вести бого-
служение, разрушали храмы не потому, что советская власть в 30-е годы 
так боялась Церкви, а потому, что она её ненавидела как часть традици-
онного общества. А если осталось что-нибудь от традиционного обще-
ства, раскатать до полного уничтожения.

В середине 40-х годов товарищ Сталин решил оживить Церковь, 
но только потому, что тяжела оказалась Великая Отечественная война, 
и очень товарищ Сталин боялся, что Церковь, восстановленная на Укра-
ине Третьим рейхом, силами вермахта, окажется такой силой, которая не 
позволит советской армии уничтожить себя, заставит народ оказывать 
сопротивление. Тогда он решил не рисковать и кое-что отдал из того, что 
отобрал у Церкви, кое-кого из тех, кто сидел в тюрьмах и лагерях, осво-
бодил, единственное, что из гроба он не мог поднять великое множество 
священников и архиереев, которые в годы его правления были загнаны 
на три метра под землю. Вот этого он не мог сделать.

Всё, что было в России настоящего, подлинного – Царь, русский на-
род, Церковь, армия – всё было либо уничтожено, либо подведено к по-
ложению, в котором человек должен был отречься от своих корней, даже 
если чудом и выжил. Понимаете, это звериная, инстинктивная, сущ-
ностная злоба антитрадиционных обществ к традиционным. 

И я полагаю, что этот процесс не остановился, он идёт на наших гла-
зах и не думайте, что если вы стоите в сторонке, вас пощадят и не тронут. 
Нет, после того, как уничтожат тех, кто сопротивляется, придут к тем, 
кто своей пассивностью решил выторговать покой и мир. И этих разда-
вят точно так же. Никто не отсидится.

Äìèòðèé Âîëîäèõèí 
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Возвращение образа

О СВЯТЫХ РУССКИХ ВРАЧАХ

А
лександр Григорьевич Чучалин в 1957 году поступил в 2 МОЛГМИ 
им. Н. И. Пирогова, параллельно с учебой работал медбратом. За-
тем были ординатура, аспирантура, которую он окончил досроч-

но, и защита кандидатской. С 1967 по 1975 год он ассистент и доцент 
кафедры внутренних болезней, которой заведовал профессор Павел Нико-
лаевич Юренев. В 34 года защитил докторскую диссертацию, вскоре по-
лучил звание профессора и возглавил кафедру госпитальной терапии 2-го 
МОЛГМИ им. Н. И. Пирогова (ныне ГОУ ВПО РГМУ Росздрава), которой 
руководит более 30 лет.

В 1982 году Александр Григорьевич был избран членом-корреспонден-
том, а в 1987 году – академиком АМН СССР (ныне РАМН). С 1987 по 1990 
годы профессор А. Г. Чучалин – вице-президент АМН СССР.

С именем Александра Григорьевича Чучалина связано признание оте-
чественной пульмонологии как самостоятельной медицинской отрасли, 
появление среди прочих равных врачебной специальности «пульмоноло-
гия», утверждение должностной категории врача-пульмонолога.

Знаменательным в его жизни стал 1990 год – год открытия создан-
ного им Научно-исследовательского института пульмонологии. Вначале 
институт входил в состав Российского государственного медицинского 
университета, а в 1991 году получил самостоятельность. За сравнитель-
но короткий срок НИИ пульмонологии МЗ РФ становится головным пуль-
монологическим центром в стране, способным решать многие фундамен-
тальные и прикладные задачи.

В 1990 году им создан научный журнал «Пульмонология». Александр Гри-
горьевич – член редколлегий журналов «Терапевтический архив», «Врач», 
«Русский медицинский журнал» и «Journal of Environmental medicine and 
Environmental Sciences», «Respiratory Care».

Александр Григорьевич Чучалин – инициатор, организатор, научный 
руководитель и безсменный президент ежегодного Общероссийского на-
ционального конгресса «Человек и лекарство». С 2005 г. – является пред-
седателем правления «Российского респираторного общества», которое 
объединяет врачей в области респираторной медицины и проводит еже-
годные Национальные конгрессы по болезням органов дыхания.  Миссия 
конгресса – обучение врачей. Идея этого крупнейшего конгресса – претво-
рение в жизнь мечты Александра Григорьевича о непрерывном и безоста-
новочном образовании специалистов XXI века. Неутомимый новатор, 
А. Г. Чучалин принимает активное участие в разработке и внедрении 
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в лечебную практику новых оте-
чественных антиастматиче-
ских лекарственных препаратов. 
Александр Григорьевич является 
научным руководителем государ-
ственной научно-технической про-
граммы «Здоровье населения Рос-
сии» и президентом одноименного 
фонда.

Во многом благодаря старани-
ям А. Г. Чучалина решена сложная 
и на первый взгляд неразрешимая 
проблема – обеспечение больных 
безплатной лекарственной по-
мощью. Пройдя многие бюрокра-
тические препоны, он добился 
признания Минздравом России раз-
работанных противоастматиче-
ских средств и включения их в список жизненно необходимых препара-
тов.

Академик А. Г. Чучалин – эксперт ВОЗ, председатель регионального 
отделения по СНГ INTERASTHMA,  член исполнительного комитета 
Общества православных врачей. С 2005 года – главный терапевт Минз-
дравсоцразвития Российской Федерации.

Александр Григорьевич не только в совершенстве владеет ораторским 
искусством, но и является опытным педагогом. Нестандартность мыш-
ления, легкость изложения материала, в сочетании с глубокой эрудицией 
по различным вопросам медицины, умение увлечь слушателей – все это 
притягивает молодежь на его выступления.

Под научным руководством А. Г. Чучалина защищено 40 докторских 
и 116 кандидатских диссертаций. Его ученики и сотрудники достойно 
представляют отечественную пульмонологию за рубежом: в США, Кана-
де, Швеции, Франции, Израиле, Германии. Его перу принадлежат 23 моно-
графии и учебников, более 400 научных статей в фундаментальных жур-
налах нашей страны и за рубежом

В 2006 году под руководством А. Г. Чучалина была проведена первая 
в России успешная двухсторонняя трансплантация легких, признанная во 
всем мире вершиной современных медицинских технологий.

Это талантливый ученый с широким научным кругозором, ори-
гинальными подходами в решении многих вопросов теоретической 

Александр Григорьевич Чучалин
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и практической медицины. В России и за рубежом научные круги по до-
стоинству  оценили его труды. Он избран почетным членом Кубинской, 
Чешской, Европейской академии наук и искусств, академии «Восток-За-
пад», Академии Рамазини. В 1997 году несколько международных научных 
центров назвали академика Чучалина «Человеком года». Американским 
биографическим институтом он отмечен за особый вклад в развитие 
мировой цивилизации. В 2003 году Александр Григорьевич стал первым 
в России лауреатом международной премии «Золотой Гиппократ».

А. Г. Чучалин награжден орденом «Знак Почета» и медалями. Трижды 
лауреат Государственной премии Правительства РФ. В 2006 году награж-
ден орденом «За заслуги перед Отечеством». В 2009 году премией «Призна-
ние».

Удивительное сочетание таланта клинициста, ученого и организа-
тора поставило Александра Григорьевича в ряд ведущих представителей 
современной российской медицины. Широта его интересов и круг знаний 
как в фундаментальной науке, так и в практических вопросах клиниче-
ской деятельности, умение сформулировать основные проблемы сегод-
няшнего дня и поставить вопросы, требующие своего решения завтра, 
вызывают восхищение и мало кого оставляют равнодушными.

Д
обрый день, уважаемые дамы и господа! Владыка, благословите 
меня на лекцию, в которой я постараюсь в короткое время изло-
жить суть1.

Этот год, 2017-ый – он особый, потому что 150 лет назад родился 
замечательный врач и писатель Викентий Викентьевич Вересаев. Вере-
саев окончил филологический факультет Санкт-Петербургского уни-
верситета и стал за короткое время очень известным писателем, поэ-
том (он перевел Гомера, знал много языков), и при этом он понимал, 
что все-таки очень далек от человека, от его нужд. И он искал путь, как 
стать к человеку ближе? Окончив в Дерпте медицинский факультет, 
на котором учились в свое время Н. И. Пирогов и Владимир Ивано-
вич Даль, он стал земским врачом на своей родине, в Туле, где рабо-
тал его отец. Как земский врач на основе большой врачебной практики 
он написал в 1903 году «Записки врача». Эта книга стала невероятно 
популярной во всем мире, она известна в Америке,  Великобритании,  
Германии,  Франции.

1 Выступление в Самарском государственном университете путей сообщения 30 мая 
2017 г. на пленарном заседании XIV Международной научно-практической конференции 
«Наука и культура России», посвященной Дню славянской письменности и культуры па-
мяти святых равноапостольных Кирилла и Мефодия.

Возвращение образа
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По этому поводу он встречался со Львом Николаевичем Толстым. 
Толстой вообще скептически относился к врачебному искусству, 
к врачеванию, но прочтя «Записки врача», он захотел, чтобы Вересаев 
стал его лечащим врачом. Но сам Вересаев считал, что не соответству-
ет тому, чтобы быть врачом такого выдающегося человека, как Лев 
Толстой.

После Второй мировой войны, когда принимался Кодекс профес-
сиональной этики врачей, за основу была взята книга Вересаева «За-
писки врача».

Но я хотел бы, продолжая эту линию, сказать о другом человеке, 
который в наше общество вошел как доктор медицины – о святителе 
Луке (Войно-Ясенецком).

Вересаев и Войно-Ясенецкий – это врачи Первой и Второй миро-
вых войн, которые очень остро поставили проблемы этики в тот пери-
од, который переживала Россия в прошлом столетии.

Посмотрите на фото, на руки этого святителя, святого Луки. Эти-
ми руками он оперировал очень много людей. Когда стали подводить 
итоги Второй мировой войны, то поняли, что врачи внесли огромный 
вклад в её итоги, потому что более 30 процентов солдат, успешно вы-
леченные врачами, вернулось в строй в свои части. Этими руками он 
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лечил очень тяжелых больных, страдавших фурункулом лица, гной-
ными заболеваниями, абсцессом. В 1941 – 1943 годах он был главным 
хирургом эвакогоспиталя 15 – 15 в Красноярске. Недалеко от Красно-
ярска есть село Большая Мурта́. В этом селе он окончил замечательное 
свое произведение – «Очерки гнойной хирургии». В 1944 – 1946 годах, 
возглавляя Тамбовскую епархию, святитель Лука мало оперирует, 
мало занимается практикой, но труд его очень популярен, и у каждого 
врача-хирурга на передовых и в медсанчастях на столе лежала его кни-
га «Очерки гнойной хирургии». И врачи, которые сталкивались в сво-
ей ежедневной практике с какими-то сложностями, шли в ординатор-
ские, открывали его «Очерки» – это стало действительно легендой. 

 В декабре 1946 года святителю Луке (Войно-Ясенецкому) за выдаю-
щиеся достижения в медицине была присуждена Сталинская премия 
1-й степени, большую часть которой он пожертвовал сиротам павших 
на войне. Посмотрите, как напряженно работал человек, он все время 
работал умственно. Толстой очень хорошо сказал: «Если ты хочешь 
быть здоровым и долго жить, обязательно заставляй мозг работать. 
Обязательно учи языки». И, как вы знаете, сам Толстой начал учить 
древне-греческий язык, когда ему уже было под восемьдесят лет.  

Возвращаясь к Войно-Ясенецкому, я хочу сказать о том, что он 
вроде бы немного написал, но все написал «по делу». У него есть уни-
кальнейшая работа – «Я полюбил страдания». Не полюбил тоску, го-
ресть, а полюбил страдания. И вот всю свою жизнь он действительно 

Возвращение образа
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демонстрирует высочайшую любовь к человеку. Одну операцию он 
сделал в городе Енисейске. В церкви он приметил человека, который 
был подслеповат, плохо видел, плохо ориентировался. Войно-Ясе-
нецкий закончил службу, подошел к нему и говорит: «Я тебе сейчас 
сделаю операцию, ты увидишь иконы, увидишь свет». Он достал не-
большой чемоданчик, где лежали его офтальмологические приборы, 
и сделал человеку операцию. Дикий крик раздается в церкви: человек 
прозрел. Войно-Ясенецкий с трудом сдерживал его, чтобы из одного 
болезненного состояния тот от большой радости не перешел в другое.

Почему я об этом так подробно рассказываю? Потому что у нас, 
российских врачей, есть то, чего нет ни у кого в мире, – у нас два свя-
тых врача. А вторым святым врачом, вслед за архиепископом Лукой – 
и я хотел бы поблагодарить митрополита Самарского и Тольяттинско-
го Сергия за то, что он внес большой вклад в его канонизацию, – стал 
страстотерпец врач Евгений Боткин. Его прославление началось здесь, 
в Самаре. В 2013 году 3 – 4 октября мы проводили ІV Всероссийский 
съезд православных врачей, который открыл митрополит Сергий. 
И я впервые сделал доклад «О роли Общества православных врачей 
России в современной жизни», в котором затронул тему канонизации 
Евгения Боткина, и собственно говоря, мы здесь впервые обозначили 
этические горизонты нашего врачебного сообщества. Это был слож-
ный период, очень сложный. Одно дело – мы воодушевлены, нас объ-
единяют эмоции, чувства, а другое дело, что результат не замедлил 
сказаться, и вот уже на Архиерейском соборе 3 февраля 2016 года врач 
Евгений Боткин был канонизирован. И это тоже вопрос этики, пото-
му что царский лейб-медик Евгений Боткин действительно был среди 
тех людей, которые прошли с Царской Семьей до конца. Ему несколь-
ко раз предлагали уйти, спастись, но он сказал: «Уважаемые господа, 
поймите же, я не могу оставить больного ребенка». А как вы знаете, 
Цесаревич болел гемофилией. У него одна гемофилическая атака шла 
за другой, и он, собственно говоря, рос инвалидизирующим такой тя-
желой болезнью. И в ту ночь, когда семью царственных узников отве-
ли в нижнюю часть ипатьевского дома на расстрел, Боткин спустился 
с Цесаревичем на руках и был расстрелян вместе с Царской Семьей, 
все погибли. В кармане его кителя осталось письмо, в котором он обра-
щается к своему брату Александру. Евгений Боткин пишет о том, что 
он, можно сказать, уже не жив, что, по всей видимости, никогда уже 
его не увидит, и он приносит в этом письме извинения своим остав-
шимся в живых детям, Глебу и Татьяне (старший его сын погиб в Пер-
вую мировую войну). Евгений Боткин пишет о том, что, наверное, 
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и с его детьми Бог сделает так, как 
Он сделал по отношению к Авраа-
му и Сарре, когда Он взял на Себя 
попечение об их сыне. Так и док-
тор Боткин поручил своих детей 
Богу и ушел из жизни внутренне 
счастливым человеком, потому 
что он оказался выше репрес-
сий, выше угрозы смерти, он, как 
врач, свой крест пронес до конца. 
И Боткин понимал, что,  оставляя 
детей сиротами, передает попече-
ние о них Самому Богу. 

Татьяна, его дочь, живя в Па-
риже, соберет большой материал 
и напишет замечательную книгу 
«Последний лейб-медик Царской 
Семьи». Хотелось бы, чтобы са-
марские храмы приобрели икону 
праведного врача Евгения к сто-
летию со дня расстрела Царской 
Семьи.

Заканчивая свое выступление, обращаюсь к  замечательному фи-
лософу Ивану Александровичу Ильину. Цвет интеллектуальной ча-
сти нашего общества был выслан Лениным в 1922 году в Западную 
Европу. Ильин тогда оказался в Женеве. Прошло какое-то время, 
и чувство тоски по своему московскому врачу заставило его написать 
это произведение – эссе «О призвании врача». В вольном изложении 
привожу особо затронувшие меня моменты. От имени русских эми-
грантов Ильин пишет своему врачу: «Мы скорбим о том, что у нас нет 
возможности общаться с вами и думаем о том, что когда у нас была 
такая возможность, мы до конца не смогли вам передать свою любовь 
и уважение. И я хочу вам сказать, что сегодня, наблюдаясь у женевских 
врачей, я вижу, что вы как врач были лучше, вы более проникновенно 
лечили, более успешно, чем европейские врачи, хотя они имеют хоро-
шее оборудование, хорошие офисы… Вопрос: в чем дело? Вы лечили 
своих пациентов иначе, чем иностранные доктора, лучше, зорче, глуб-
же, ласковее… и всегда с большим эффектом. Я спрашиваю, в чем со-
стоит ваш способ диагноза и лечения, который вы применяли».  Про-
ходит некоторое время, Ильин получает письмо от московского врача  

Возвращение образа
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с просьбой: «Если я уйду из жиз-
ни, я вам даю право опублико-
вать это письмо». Вы посмотрите, 
какая тонкая грань этики: «Я уйду 
из жизни земной, а в духовной-то 
я останусь, и я буду видеть собы-
тия, которые будут развиваться 
после того, как вы опубликуете 
это письмо».

Прошло много времени, и я 
сегодня на трибуне, выступая 
перед вами,  цитирую это пись-
мо. Сила этого письма в ответе 
московского врача Ильину. Он 
пишет о том, что способ его лече-
ния соответствует прочной и со-
знательной традиции русской ме-
дицины. Сильные слова. То есть 
существует понятие   «традиция 
русской медицины», и говорится 
о том, что это прочная и осознанная система. Врачебная присяга, ко-
торую приносили все русские врачи и которой мы обязаны русскому 
Православию, та присяга, которую принимали врачи Царской Рос-
сии… В чем сильная сторона того, о чем писал Ильину московский 
врач? Согласно той традиции, деятельность врача  есть дело служения, 
а не дохода.

Серьезный этический выброс в сегодняшнее наше общество. Оно 
переживает очень сложный период. Почему мы1 так сегодня сблизи-
лись с Русской Православной Церковью? Потому что мы хотели бы 
вместе преодолеть этический кризис, который сформировал мораль-
ную коррупцию современного общества.

1 Общество православных врачей России.
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Возвращение образа

Архимандрит Георгий: Вы рассказывали об основных этических 
проблемах современной медицины.

Александр Чучалин: Если мы будем соблюдать наши традиции, ис-
пользовать тот опыт, который мы накопили в области этики, деонтоло-
гии1 и морали, мы, конечно, сможем преодолеть этический кризис. В той 
ситуации, которая сложилась сегодня и у врачей, в различных формах 
врачебной деятельности, и в других сферах, нужно правильно «поста-
вить диагноз» и лечить. Вот из этого мы и будем исходить.

Первый диагноз – это этический кризис в области медицины, меди-
цинского образования и близких к нему гуманитарных дисциплинах, 
скажем, таких как история России и многих других. Для того, чтобы 
выйти из этического кризиса, как это было хорошо сказано философом 
Иваном Ильиным, надо общество развернуть в сторону православной 
традициии. Врачебное сообщество до революции приносило врачебную 
присягу, согласно которой «деятельность врача есть дело служения, а не 
дело дохода». Лучших слов не придумаешь, откровенно говоря, чем при-
вел Ильин. И я все время над этим размышляю с молодыми врачами. 
Первое, что мы должны сделать, – минимизировать врачебные ошибки. 
В структуре врачебных ошибок более 92 – 94 процентов обусловлено тем, 
что потеряны связи между больным и врачом, нет общения с человеком. 
Из-за этого происходят недоразумения, а иногда и горестные явления 
современной медицины, потому что лечащий врач не смог уделить па-
циенту достаточного внимания, разобраться в болезни, собрать анамнез, 
сделать полноценное обследование, а не заниматься системой «пинг-пон-
га», отсылая пациента туда-сюда: снимите электрокардиограмму, сделай-
те компьютерную томограмму, ультразвуковое исследование. И вот мо-
сковский врач, о котором идет речь в эссе Ильина2, он как раз и говорит 

1 Деонтология – раздел этики, в котором рассматриваются проблемы долга и долж-
ного.

2 Ильин И. А. О призвании врача //Путь к очевидности. М., 2007.

«СЛУЖИТЬ БОЛЬНОМУ ИЛИ 

ОБ ИСКУССТВЕ ВРАЧЕВАНИЯ»
БЕСЕДА ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА «ДС» АРХИМАНДРИТА 

ГЕОРГИЯ (ШЕСТУНА) С ДОКТОРОМ МЕДИЦИНСКИХ НАУК 

АЛЕКСАНДРОМ ГРИГОРЬЕВИЧЕМ ЧУЧАЛИНЫМ
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о том, что для русской медицинской школы личностный подход является 
весьма характерным. Все твердят: душа, душевное отношение… Когда 
наши врачи оказываются на Западе, работают в  больницах разных стран 
и континентов, они очень быстро прогрессируют, и их охотно принима-
ет врачебное сообщество. В основном это происходит за счет пациентов, 
потому что они видят именно к ним  душевно расположенного доктора.

Итак, диагноз – этический кризис, порожденный изменениями в со-
временном обществе. Эти изменения, произошедшие при распаде Со-
ветского Союза, стали со временем катастрофически обнажаться. А ле-
чение, оно одно – служить больному человеку, другого лекарства нет.

– Замечательные слова.
– Здесь хочу сказать о совместной работе священника и врача. Тра-

диционная медицина развивалась как ветвь религиозная: первые лечеб-
ные учреждения появились при храмах. Понимаете, хочется свой опыт 
передать, я работаю в большой больнице1 на 1200 коек, и там лежат са-
мые разные больные: терапевтического профиля, очень много больных 
с онкологическими, с сердечно-сосудистыми, хирургическими заболева-
ниями – это основной профиль нашей больницы. И теперь уже прошло 
три с половиной года, как я открыл больничный храм, который связал 
с именем Боткина2. Отец Максим Синюк, мы вместе с ним работаем, 
всегда приходит во врачебную аудиторию на Пасху, Рождество, Вознесе-
ние, – на все основные религиозные праздники. Он не выступает с лек-
циями каждый день, потому что в аудитории находятся и врачи-иудеи, 
и мусульмане… Но меня поражает, как студенты других конфессий реа-
гируют на эти лекции. Они не отторгают Православие, а воспринимают 
его как культуру. В эссе Ильина московский врач говорит о врачебной  
присяге, которая с благоговением приносилась всеми, даже неверующи-
ми людьми. Потому что основа основ служения врача – любовь к чело-
веку. А это не противоречит ни одной религии.

Мы встречаемся с тяжелыми больными каждый день и каждый день  
размышляем, чем бы помочь данному конкретному человеку. Бывают 
люди, с которыми врачи не могут найти общий язык. И тогда я звоню 
отцу Максиму и говорю: «Отец, в блоке интенсивной терапии мы реа-
нимировали женщину, она вышла из клинической смерти, но у нее же-
стокая депрессия». Когда мы спасаем людей, вырывая у смерти, которую 
они пережили, первое, что с ними происходит – сильнейшая депрессия. 

1 Городская клиническая больница №57 имени Д. Д. Плетнева. Москва, 11-я Парковая 
улица, 32.

2 Храм в честь святого страстотерпца врача Евгения Боткина был открыт 25 марта 2016 
года.
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Возвращение образа

Они малокоммуникабельны  и очень тяжело  всё воспринимают. В таких 
случаях я обязательно звоню священнику и говорю: «Отец, зайди, пожа-
луйста, к такому-то человеку». В основном это женщины, у мужчин де-
прессия проявляется меньше, а у женщин – сильнее и глубже. И я просто 
поражен результатами. Вначале я относился к этому скорее формально, 
а когда появилась такая практика, накопился опыт, я увидел, что союз 
врача и священнослужителя просто необходим, это именно тот случай, 
когда мы понимаем друг друга. Отец Максим стал инициатором откры-
тия больничного храма, к нам приезжали родственники Царской Семьи, 
потому что это был первый храм, связанный с именем святого врача 
Евгения Боткина, и они тоже были поражены. У нас небольшой храм, 
фактически это приспособленная под храм больничная палата, а его 
влияние неоценимо… Сейчас в храм к батюшке приходят онкологиче-
ские больные, больные перед операцией, студенты перед экзаменами, 
случаются и у врачей какие-то семейные волнения и т.д.

Поэтому этический кризис – это такое дело, которое нам нельзя упу-
скать. Понимаете, я считаю, что этот вызов сегодняшнего дня –  и пе-
ред священнослужителями, и перед врачами – таков, что мы не должны 
совершить ошибку, потому что тогда уже последующим поколениям 

Храм в честь святого страстотерпца, праведного врача Евгения Боткина был освящен епископом 

Орехово-Зуевским Пантелеимоном 25 марта 2016 г. Для его создания многое сделали директор 

НИИ пульмонологии Александр Чучалин (крайний слева) и главный врач городской клинической 

больницы № 57 им. Д. Д. Плетнева (г. Москва) Ирина Назарова
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будет предельно сложно  выйти из нравственного кризиса. У нас нет 
права на ошибку.

– Александр Григорьевич, многие явления, которые происходят 
в современном обществе, – это и изменение мировоззрения молодежи, 
и развитие компьютерных технологий, и появление сетевых струк-
тур, и, в том числе, многие проблемы образования и медицины – ру-
котворные. Как, например, приравнивание медицины и образования 
к сфере обслуживания, то есть замена понятия служения некими эко-
номическими механизмами. Но при этом сами творцы всех этих про-
цессов называют эти процессы объективными. То есть рукотворное, 
субъективное, то, чего можно было не делать, теперь становится объ-
ективным, данностью нашей жизни. Думаю, что этическая пробле-
ма наших дней заключается в том, что пытаются заменить служение 
в таких областях, как образование, медицина, оборона Отечества, ка-
кими-то экономическими рычагами. Кто за мзду пойдет погибать за 
Родину, кто будет платно любить пациента? Вместе с этим появляют-
ся еще какие-то технологические вещи: пролечили – не получилось, 
попробуем другой  метод. Как это преодолеть?

– Я преподаю уже не первый десяток лет, сам был студентом, потом  
молодым преподавателем, доцентом, профессором, член-корреспон-
дентом, академиком и так далее. И, конечно, на моей памяти сменились 
разные поколения студентов. Если взять советский период, тогда студен-
ты были симпатичными молодыми одаренными людьми, имею в виду 
свой преподавательский опыт, я всегда тщательно готовлюсь к заняти-
ям со студентами и не отношусь к этому  формально. Может быть поэ-
тому у меня всегда был хороший контакт со студентами. А вот в 1990-е 
годы мы потеряли студенческую молодежь. Им надо было зарабатывать, 
и многие приостановили свое высшее образование. Каждую субботу я со-
бираю аспирантов и ординаторов и провожу с ними занятия. Так уже три 
десятка лет. И вот наступил период, когда я входил в аудиторию, а там 
три-четыре человека, в то время как двадцать-двадцать пять отсутству-
ют. Спрашиваю: «Что произошло? В чем дело?» Стали торговать на рын-
ках: приходят, предлагают свои услуги, им дают торговую точку, и они 
продают помидоры, огурцы, картошку, парфюмерию и так далее. Вот это 
поколение 90-х годов, оно ведь, дорогой отец Георгий, сейчас основное 
ядро сегодняшней медицины, эти люди, которые потеряли мораль. Соб-
ственно говоря, мы сейчас расхлебываем то, что случилось в 90-е годы. 
Но 90-е годы прошли, наступило новое столетие, new millennium, как те-
перь говорят, и современное студенчество прагматично до предела. Буду-
щие врачи выбирают свою специализацию, исходя из того, сколько они 
будут зарабатывать, какие деньги у них будут и так далее.
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– То есть какая специализация выгоднее, да?
– Да, специализация выгодна та, которая принесет больше денег. 

И вот я стал невольным участником такой беседы среди выпускников. 
Ведут беседу человек 12 – 14. И один обращается к другому: «Ты куда 
пойдешь? Кем хотел бы стать?» Тот отвечает: «Конечно, хотел бы стать 
главным врачом». Я был поражен: чтобы во времена моего студенче-
ства кто-то из нас захотел стать главным врачом – это нонсенс, такого 
я не мог себе даже представить. А другой студент говорит: «Ты знаешь, 
сколько надо заплатить, чтобы назначили главным врачом!» Первый, 
в свою очередь, спрашивает: «Ну а ты кем хочешь быть?» Тот отвеча-
ет: «А я стал бы заведующим отделения». – «Какого?» – «Лучше всего 
онкологии». – «Почему?» – «Там больше денег несут». Вот современное 
мировоззрение, вся его мораль и правда. Этот пример иллюстрирует су-
ществующий разрыв между долгом и этикой. Если с таким отношением 
к долгу будет сформирован современный этический кодекс, это станет 
катастрофой для общества. Такого не должно быть. Тем более, что пра-
вовое поле, регулирующее взаимоотношения врача, пациента и обще-
ства, сегодня еще не развито.

Современные студенты действительно хорошо владеют компью-
тером, некоторые знают иностранный язык, понимают рынок услуг, 
на который им нужно ориентироваться. Но что мне больше всего не 
нравится, та тенденция, что преобладает две категории специализации: 
администраторы и нелечебники, то есть никто не хочет заниматься ле-
чебной работой, а только бы сесть за ультразвуковой аппарат или ком-
пьютерный томограф. То есть самого больного-то врачи практически 
не видят, а судят по показаниям прибора, который исследует лишь ка-
кой-то отдельный фрагмент тела человека.

Приведу такой пример. Последняя операция – пересадка легких де-
вочке с муковисцидозом, тяжелой генетической болезнью. Длительная 
операция продолжалась около 12 часов. И вот снимают катетеры, а ког-
да их снимают, мы просим специалиста по ультразвуку сделать оценку 
состояния вен: нет ли тромба или воспаления. И вот приходит молодой 
специалист по ультразвуку и говорит: «Да, образовался тромб». А что та-
кое тромб? Нужно сделать всё, чтобы он не пошел гулять по венам и не 
привел к эмболии лёгочной артерии. Мы сомневаемся, просим прийти 
эксперта по ультразвуку. Приходит эксперт, говорит: «Да нет, всё нор-
мально, тромба нет». То есть садятся молодые специалисты за аппараты, 
не имея клинической практики, и глядя на экран прибора, на эти ма-
ленькие картинки, принимают ответственные решения по поводу того 
или иного больного. Вот это сегодняшняя проблема.

Возвращение образа
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Итак, мы видим, какие изменения привнесли 90-е годы в область 
этики врачебного общества. Собственно говоря, только сейчас, в беседе 
с вами, я это осознал и сформулировал. Мы вошли в этический кризис 
из-за расчеловечивающих реформ 90-х годов, которые привели к тому, 
что пришли стандарты и протоколы, пришли услуги и отошло служе-
ние. И все мы, всё наше общество, – страдаем от этого.

– Насколько узкая специализация, особенно в профессиональном 
поле лечебной медицины, способствует пониманию человека? У меня 
был такой случай. Обратился я к знакомому врачу скорой помощи, 
у меня заболело где-то в одном месте, говорю: «Вот здесь что-то болит, 
в боку опухло». Он  спрашивает: «У тебя мозоль есть на пятке?» – «Есть». 
«Ну вот, – говорит,  – залечишь ее  – и там пройдет». Вот какое понима-
ние! Экстренная помощь в том и состоит, что должна сразу реагиро-
вать на подобные вещи. Это и есть понимание целостности человека, 
взаимосвязи всех органов и систем в организме. Причина болезни ведь 
часто не в самом больном органе, а вообще в другом месте может быть.

– Что нас ожидает? Вот прогноз: будет ухудшение. И в Министер-
стве здравоохранения приняли такое решение, при котором эта ситу-
ация будет, к сожалению, тиражироваться. Сегодня выпускники мед-
университетов, и самарского в том числе, после шестого курса должны 
стать участковыми врачами. Но что такое участковый врач без опыта, 
без специальной подготовки? Участковый врач – это врач очень высо-
кой квалификации. Как раз такой, о котором вы говорите. Так же, как 
и врач скорой помощи. Этому специально обучают. И если посмотреть 
на западные модели образования, там после шести лет учебы в универ-
ситете студенты три-четыре года изучают именно ту область медицины, 
в которой они будут врачевать. Для этого нужно попасть в хорошую 
клинику к опытным наставникам. Запад делает такую вещь. Допустим, 
нужно подготовить нейрохирурга. А можно ли подготовить много 
нейрохирургов? Нет, это штучная специальность. Если в год страна 
подготовит от пяти до десяти нейрохирургов, которые действительно 
смогут проводить эффективные операции, это будет счастье. Или, ска-
жем, сколько нужно врачей такой специальности, как ангио- и кардио-
хирургия, которые производят стимуляцию работы сердца и т.д.? Это 
тоже штучный продукт. Таких специалистов страна может подготовить  
только в специальных научных центрах, где для их обучения абсолют-
но всё есть. А так как ничего этого у нас не делается, то мы стоим перед 
фактом, что у выпускника вроде бы есть «узкая специальность». Так мы 
проиграли сегодня подготовку врачей первичного звена из-за непра-
вильной установки, неправильной ориентации, которые обязательно 
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приведут к снижению качества оказания медицинской помощи. Это 
одна сторона.

А вторая – это то, о чём писал еще Вересаев. Будет большой отток 
из медицины, потому что неопытные медики столкнутся со своей без-
помощностью. Столкнётся врач с одним горем, с другим – и увидит, что 
ничем человеку помочь не может. Придёт домой, сядет в тоске, напишет 
заявление и уйдёт из медицины. 

Поэтому хочу сказать, что если 1990-е годы породили одну пробле-
му, то 2017-й год породил другую, ещё более серьёзную, которая приве-
дёт к ухудшению качества оказания медицинской помощи.

– Всё же что есть профессия врача? Молодым людям, которые по-
ступают в медицинские институты, я говорю: «Вы вообще представ-
ляете, что это такое? Это страдания, боль, смерть, забота о больном 
человеке. Вы готовы к этому психологически?» Думаю, многие сейчас 
вообще не осознают, что это служение, которое связано с милосер-
дием, а представляют медицину только как «оказание услуг». Очень 
интересную тему вы поднимаете. ВИЧ-инфицирование, наркомания 
и т.п. – это вообще проблемы медицинские?

– В первую очередь, это социальные проблемы. Есть болезни, кото-
рые так и классифицируются, как социальные: туберкулёз, венериче-
ские заболевания, алкоголизм и т.д. Но когда человек получил, напри-
мер, ВИЧ, то через какое-то время он становится тяжелобольным. Это 
уже медицинская проблема: оказывать ему помощь, предотвращать 
прогресс заболевания. Поэтому из социальных проблем они переходят 
в одну из наиболее тяжёлых проблем медицины.

– Наблюдал такой феномен. Владыка благословил нас работать 
с наркоманами. Много лет мы этим занимаемся. Некоторые молодые 
люди живут у нас в монастыре и им периодически нужно сдавать ана-
лизы. Так вот, человек живёт в монастыре, приезжает в город, сдает 
анализы – и у него ничего не обнаруживается. Проходит время, снова 
едет, сдает анализы – ничего. Тогда он говорит: «Ну всё, пойду домой, 
у меня дела». Возвращается в мир и начинает жить так же свободно 
и невоздержанно, как и раньше, до монастыря. И тут у него опять ана-
лиз положительный! Этот эффект всех удивляет.

–  Конечно, этому факту можно дать интерпретацию.
Это изучает эпидемиология. Конечно, лаборатории, которые прово-

дят подобные анализы, должны быть сертифицированными. А такие 
лаборатории сейчас, в основном, платные, и получить качественные 
анализы, данным которых можно верить – это настоящая проблема. Не 
знаю, как в Самаре она решается…

Возвращение образа
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– У нас есть «СПИД-центр» («Самарский областной клинический 
центр по профилактике и борьбе со СПИДом»). Там безплатно можно 
пройти все необходимые обследования. Оборудование есть, всё серти-
фицировано.

– Да, правильно. Когда говорят о гепатитах, о ВИЧ-инфекции, о вене-
рических болезнях, то всегда очень важно, чтобы лабораторные исследо-
вания показали не только то, как иммунная система работает, а количе-
ство генетических копий вируса в структуре ДНК. То есть качественное 
генетическое исследование по тем или иным вирусам имеет большое 
значение, чтобы сделать правильную трактовку состояния здоровья 
конкретного человека.

Некоторые монастыри и храмы сыграли большую роль в отказе лю-
дей от употребления наркотиков. В меньшей степени помогают с ВИЧ, 
т. к. его нужно лечить. Здесь надо осознать реальные и нереальные зада-
чи. Например, у человека гепатит. Чем может помочь монастырь? Здесь 
нужно применять специфическую терапию с тем, чтобы удалить вирус 
из организма человека. А вот побороть вредные привязанности, особен-
но к наркотикам, в монастыре человеку вполне можно помочь. Очень 
много сейчас таких людей, у которых и ВИЧ, и гепатит, и наркомания.

– Это сплошь и рядом, букет известный.
– Да. И ещё алкоголизм. Помощь монастырей и храмов людям, стра-

дающим наркоманией и алкоголизмом – это реальная задача. А ВИЧ 
и гепатит – это уже медицинская проблема, которую и решать надо со-
ответствующим путем. Вы, конечно, это знаете, просто я делаю акцент.

Я знаю некоторые  женские монастыри, которые вносят большой 
вклад в решение этой проблемы, познакомился с опытом минского 
Свято-Елисаветинского женского монастыря и той работой, которую 
проводят эти замечательные женщины, монахини. Они сняли докумен-
тальный фильм в реальном времени: в монастырь пришёл мужчина, 
выгнанный из семьи, опустившийся, бомж. Он скатился на этот путь, 
потому что безработный, всё из дома продал, всё спустил и т.д. И вот 
этот опустившийся человек пришёл в женский монастырь. Первое вре-
мя он приходил в себя, его накормили, одели. А второй этап – это этап 
работы, потому что, не трудясь, выйти из этого состояния люди не мо-
гут. И бывший бомж трудился на строительных работах в храме; там его 
подучили, и стал он замечательным каменщиком. В фильме показано 
преображение человека, мы в таких случаях употребляем слово «реаби-
литация»…

– Возрождение, преображение.
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– Да, да, возрождение человека. Знаете, это потрясает! Показано 
личное влияние одного человека на другого. Такие человеческие исто-
рии – это индивидуальная работа. А второе – это работа групповая. Вот 
я недавно был в США на конгрессе, там выступал директор Института 
исследований инфекционных заболеваний Армии США, очень серьёз-
ной организации в Америке, генерал, высокий воинский чин. В Америке 
те, кто ведает особо опасными инфекциями, относятся к сфере нацио-
нальной безопасности, и поэтому имеют воинские звания. Этот человек 
рассказал, как бы немножко бахвалясь, что был «главным санитарным 
врачом США», так это назовём, при президенте Рейгане, при Бушах, при 
Клинтоне. То есть это уникальный человек в истории США. А главный 
санитарный врач в США – это номенклатура президента, то есть весьма 
влиятельная политическая фигура. У нас сейчас главный санитарный 
врач РФ – Анна Юрьевна Попова, замечательный врач. Она действи-
тельно очень много сделала и  ещё, я думаю, сделает. И американский 
генерал показал такой слайд: президент США Клинтон приходит в ин-
ститут по борьбе с инфекционными заболеваниями в отдел по борьбе 
со СПИДом и проводит встречу с больными. Обратите внимание: пер-
вое лицо  административной иерархии США встречается с больными 
СПИД ом, разговаривает с ними, выслушивает их, сидит с ними за одним 
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столом. Он хочет понять суть их проблем и найти возможные решения:  
медицинские, социальные и т.д. Так после этой встречи в США появи-
лась целевая программа. Были выделены большие деньги для проведе-
ния научных исследований, и за короткое время американцы добились 
результатов в лечении СПИДа. Хочу сказать, что это заслуга не только 
врачей, важное значение здесь имеет солидарность общества в борьбе 
с социально значимыми заболеваниями. 

– Можно ли говорить о таких болезнях как о некоем биологическом 
оружии?

–  Это тема не  для прессы, но мы можем между собой говорить 
об этом.

– Интересно отношение самих врачей к болезни. Мы, священни-
ки, знаем, что болезнь бывает результатом твоей жизни. Даже слово 
«страдание» близко к слову «страда», сбор урожая: жил-жил человек 
и теперь собирает урожай своей жизни. Иногда Господь попускает бо-
лезни, как апостол Павел сказал:  дано мне жало в плоть, ангел сатаны, 
удручать меня, чтобы я не превозносился1, –  и эту болезнь апостол тер-
пел всю жизнь. У многих святых людей были болезни: у прп. Силуана 
Афонского всю жизнь болела голова, у праведного Иоанна Кронштад-
тского был больной желудок, – и эти немощи они несли терпеливо, как 
вериги. А есть болезни, посланные к исправлению человека, потому 
что если он и дальше будет так жить, то может погибнуть, а Господь 
его как бы предостерегает. Сами врачи с какой точки зрения болезнь 
рассматривают?

– В зависимости от врачебной специальности. Хирурги сталкивают-
ся с одной проблемой, реаниматологи – с другой, психиатры – с третьей. 
Но всех врачей объединяет одна болезнь – так называемый синдром 
сгоревшего врача. Когда врач устал от напряженной лечебной работы, 
скажем, врач-реаниматолог или врач, который ведет тяжелых больных, 
и в какой-то момент перестает эмоционально реагировать на тяжелую 
болезнь человека. Это проявляется  у лечащего врача состоянием трево-
ги и депрессии и представляет серьезную проблему.

Терапевты более склонны к депрессии, чем хирурги. Объясняется это 
тем, что при всей напряженности работы хирурга она не лишена поло-
жительных эмоций: удачные операции, удачные результаты выхажива-
ния больного. И в этом отношении хирурги отличаются от терапевтов, 
которые имеют дело с тяжелобольными, с безысходностью угасания. 
К ним близки такие специалисты, как онкологи, химиотерапевты.

1 2 Кор. 12, 7.
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Другая проблема: врачи и медицинский персонал склонны к опре-
деленной группе заболеваний. В частности, когда начинается грипп, 
первыми заболевают врачи и медицинский персонал. Или, скажем, рас-
пространена такая болезнь среди врачебного персонала, как туберкулез, 
но не простой туберкулез, а туберкулез с  множественной лекарствен-
ной устойчивостью. Это создает такой фон, на котором болезни врачей 
всегда осложняются неврастеническими заболеваниями. Врачи тяжело 
болеют, плохо выздоравливают, им трудно помогать в лечении и на них 
не очень эффективно действуют лекарственные препараты.

Часть врачей избегает проходить обследования, выявлять болез-
ни. Но встречаются и такие врачи, которые, напротив, склонны искать 
у себя какие-то заболевания и по этой причине входят в тревожно-де-
прессивное состояние.

 Поэтому очень трудно лечить врачей. В своё время психиатр Влади-
мир Михайлович Бехтерев, когда он заболел и лежал в клинике нервных 
болезней Военно-медицинской академии, был в очень хороших отно-
шениях со своим ординатором. Но Бехтерев и сам писал историю своей 
болезни, каждый день записывал, что с ним происходило. И когда вы-
писался и взял историю болезни, которую вёл ординатор, его хороший 
приятель, то пришёл в ужас, сравнив, какая огромная дистанция между 
тем, как человек внутренне себя чувствует и воспринимает, и тем, как 
его видит, наблюдает и лечит врач. Так что врачи – это наиболее тяжелая 
категория больных.

– То есть врачи болеть не умеют?
– Не умеют.

– Помните, в книге Джерома К. Джерома «Трое в лодке, не считая 
собаки» есть эпизод, где одному из героев попалась в руки медицин-
ская энциклопедия, он стал её листать и все болезни у себя нашёл, кро-
ме родильной горячки?

– Да-да! Вересаев об этом здорово пишет. Когда он был студентом 
третьего курса, то при посещении каждой новой кафедры он открывал 
у себя новые болезни. Есть такая проблема. Но это характерно для ран-
него периода становления врача, на этапе обучения.

У врачей часто бывают гепатиты, особенно у тех, кто работает с пре-
паратами крови. Сама специальность является фактором риска приобре-
тения инфекционных и неврологических заболеваний.

– Сейчас существует множество лекарств, убирающих симптомы. 
Правильно ли это – не искать причину, а подавлять симптоматику? 
Человек себя может чувствовать лучше, а болезнь-то не уходит.
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– Существуют определенные стандарты выпуска лекарственных 
препаратов, поэтому на них обязательно указывать такие сведения, как 
устранение симптомов, например. Информация о лекарственном пре-
парате должна отразить всё – его позитивные и негативные свойства, 
терапевтическую категорию предназначения, необходимо также ука-
зать как бы «мишень», для чего оно: устранить боль, снять повышенную 
температуру. Это не лечение, конечно. Но когда лекарства назначаются, 
а человек их принимает, то он должен знать, на что он может надеяться 
и чем рискует. Образование в сфере фармацевтики у нас запредельно 
низкое.

– Даже в русском языке происходит трансформация понятий. Сей-
час медицинские учреждения называют больницами,  от слова «боль». 
А раньше называли лечебницами, то есть местом, где лечат. Сказыва-
ется ли это на процессе выздоровления?

– Хорошую тему вы подняли, отец Георгий. Как раз Боткин Евге-
ний Сергеевич читал две лекции о том, как любить больного человека 
и как за ним ухаживать1. И он в них развивает такую мысль: человек всю 
жизнь напряженно работает и откладывает средства на тот случай, когда 
к нему придёт болезнь. Он хочет относиться к лечебнице, как к дому, 
где всё для него, потому что он своей напряженной трудовой жизнью 
заработал это право. Поэтому самое правильное название не больница 
и даже не лечебница, а дом, куда человек приходит, когда ему становится 
плохо. Это как церковь для души.

Другой вопрос, насколько наши больницы этому соответствуют. 
У Боткина в этом отношении очень здорово сказано, что человек ждёт 
от лечебного учреждения обстановки, где все его любят, где всё делается 
именно для него. Вот этой боткинской идеи очень не хватает современ-
ным нашим лечебным учреждениям, в которых подразумевается такое 
обращение к больному в финале: «Больной, срок прошёл, пять-шесть 
дней – и вы выписываетесь, всё – пошёл-пошёл-пошёл…»

– Но, думаю, есть и другая сторона медали у этих рассуждений. 
Потому что мне приходилось встречаться с людьми, которые долго 
и тяжело болели. Болели-болели и стали выздоравливать, но возвра-
щаться к нормальной жизни они не торопились, потому что привык-
ли к другому образу жизни, и им уже начала нравиться атмосфера за-
боты и внимания, когда их жалеют, любят. Есть такая проблема?

1 Боткин Е. С. Надо ли «баловать» больных? Вестник С.- Петербургского Врачебно-
го Общества взаимной помощи. 1903. №4. Типография Министерства Путей Сообщения. 
СПб., 1903; Боткин Е. С. Больные в больнице. 18 сентября 1897 г. // Больничная газета. 
СПб.: Типография М. М. Стасюлевича, 1898.
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– Да, проблема эта есть. Нужно любить больного человека, но не ба-
ловать. Вот об этом как раз и говорится в лекциях Боткина.

– Какие, в самом деле, главные проблемы медицины? Меня сму-
щают, например, нанотехнологии. Некоторые думают, что это некий 
технический прогресс, прорыв, но это прорыв, в основном, в области 
медицинских технологий. А сейчас речь идёт о максимальном продле-
нии человеческой жизни.

– Приведу такой пример. Вчера в Самаре была гроза. А вот австра-
лийцы обратили внимание, что во время грозы резко обостряется такая 
болезнь, как бронхиальная астма, и люди внезапно умирают от спазмов 
дыхательных путей. Австралийские ученые стали заниматься этим во-
просом. Выяснилось, что в воздушной среде существуют аэроаллерге-
ны, они находятся во взвешенном состоянии, их размеры небольшие – 
5 – 10 микрон. Когда через них проходит электрический разряд, они 
разбиваются, превращаясь в наночастицы, то есть становятся меньше 
одного микрона. И эти наночастицы «проскакивают» в дыхательные 
пути. Так нанотехнологи открыли новую страницу в науке, о чём мы 
раньше не знали.

Теперь, например, пытаются создать инсулиновые ингаляции, ис-
пользуя наночастицы, это важная задача, если её удастся решить, можно 
будет не колоть инсулин, а применять его в виде спрея.

Но, с другой стороны, у людей, которые заняты в наноиндустрии, мо-
гут возникать неизвестные ранее болезни из-за контакта с наночастица-
ми. Сейчас только начинает приоткрываться занавес профессиональных 
заболеваний тех, кто занят в наноиндустрии. Контакт с наночастицами 
провоцирует поражения головного мозга, инсульты, тяжёлые заболева-
ния органов дыхания. Вот такие новые медицинские проблемы.

Но наука в этом плане будет продвигаться, конечно. Наночастицы 
– это, в первую очередь, точная доставка лекарственных средств. И в 
качестве транспортёра наночастицы, конечно, очень важны. Но найти 
технологическое решение их применения пока ещё не удалось.

– Как совместить христианскую традицию служения врача боль-
ному человеку с развитием современных технологий? Удаётся ли эту 
линию развивать?

– Всё это проблемы этики. Этика заключается и в форме общения 
старшего поколения с младшим, когда люди, имеющие более глубокие 
знания, передают свой опыт молодым. И здесь, в первую очередь, необхо-
димо передавать христианские принципы отношения к человеку. Это са-
мое важное, и никакая медицинская индустрия заменить этого не сможет.
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– Мы говорим: какая антропология, такая и психология. Такая 
и педагогика. Можно сказать, такая и медицина. Поэтому велики раз-
личия медицины в разных культурах, разных религиозных традици-
ях. Она зависит от представлений о самом человеке в конкретной ци-
вилизации. Православная медицина рассматривает человека с точки 
зрения его вечной жизни. Был такой интересный случай в моей прак-
тике. Один человек, достаточно высокого социального уровня, жил 
недалеко, я освящал ему квартиру, – жена пригласила. Он был некре-
щёный и так махнул рукой, мол, ладно, освящай-освящай. Даже чаем 
угостил. Потом он заболел. А у него был друг – очень хороший хирург, 
он положил его в свою больницу и сделал операцию. Операция про-
шла удачно, но у больного ничего не заживало. Он измучился от та-
кой безысходности и спросил друга: «Когда же ты меня вылечишь?» 
– а хирург отвечает: «Ты знаешь, вообще-то лечит Господь, а я толь-
ко резать могу и зашивать». Тогда человек задумался и говорит жене: 
«Зови священника!» Окрестил я его прямо в больничной палате. По-
сле этого хирург сказал: «Вот теперь и начнём выздоравливать». И на 
самом деле он поправился. Какой мудрый оказался врач! Он понимал, 
что может делать только то, что в его силах, а остальное – в руках Го-
спода. На самом деле здоровье, жизнь, смерть – всё в руках Божиих.

– Интересный случай!

– Приходилось сталкиваться с таким не раз. Есть у нас прихожа-
не – очень известные в Самаре хирурги-практики, среди них – мечта 
нынешних студентов! – заведующие отделениями урологии, ортопе-
дии областных больниц. Они великие труженики. Самоотверженные 
люди, готовые в любое время дня и ночи приехать, прилететь, чтобы 
оказать помощь. Удивительно безотказные! Это просто поражает.

Можно ли сказать, что и везде так? Здесь, думаю, важно, в какие 
руки попадёшь. Это мастерство, которое передаётся из рук в руки: 
и хирургические приёмы, и отношение к человеку.

– Да, врачи уровня Войно-Ясенецкого или Боткина, они подобны До-
стоевскому или Толстому в литературе. Это особое дарование, дар Бо-
жий.

– Можно ли говорить, что должно быть призвание, то есть Господь 
призвал быть врачом, существуют ли какие-то способности, таланты 
особенные? В чём врачебное призвание заключается? Какие признаки 
в личности человека должны быть? Как определить, из кого получит-
ся врач, а из кого нет?

– Когда мы принимаем студентов в медицинский университет, 
то возникает вопрос, например, из десяти студентов сколько станет 
врачами? Мало – два-три человека. Но общество потратило большие 
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деньги и усилия на их обучение. И так в любом деле, не только в медици-
не – в архитектуре, инженерии и т.д. Сколько из десяти молодых людей, 
получающих соответствующее образование, станет художниками или 
педагогами?

Как определить будущего медика? Вот, допустим, по улице идёт мно-
жество людей, и вдруг один человек падает, ему стало плохо. Кто окажет-
ся первым возле него  и начнёт ему помогать? Тот, у кого есть предраспо-
ложенность к врачебной деятельности, некий особый ген. Важно умение 
сострадать и умение оказаться полезным.

Или, допустим, летит самолёт, и командир корабля объявляет: «Есть 
ли на борту врач? В таком-то ряду человеку плохо». Мне приходилось не-
сколько раз быть в таких ситуациях, когда я поднимаюсь и иду. В само-
лёте может быть много врачей, среди них оказываются и наши, россий-
ские. И вижу, что когда я начинаю хлопотать над больным человеком, 
они тоже хотят ко мне присоединиться, помочь. А есть и такие, которые 
и не пошевелятся. Вот тест на врача.

По этому поводу в своё время я прочитал записки одного шведского 
врача. Он в Швеции был очень известен, потом уехал в Италию и там 
тоже добился большого признания. С юности он знал, что на севере 
Швеции живёт старец, который помогает страждущим,  и люди со всей 
Швеции тянутся к этому старцу. Он уже слепой, и всё, что он делает, 
это берёт в свою руку руку больного человека, проводит по ладони, 
что-то говорит, и тому становится лучше. Известный, именитый врач, 
имеющий множество наград, захотел проверить, сможет ли  старец рас-
познать, что он за человек, и отправился на север Швеции. Была осень, 
старец сидел на берегу озера. Врач подошёл к нему, заговорил, сел ря-
дом, достал удочку и стал ловить рыбу. Уже вечерело, и он завел раз-
говор о том, как старец распознает человека. Старец ему отвечает, что 
это сложно объяснить, и он даже сам не знает, как это получается, пото-
му что это скорее чувственное восприятие, чем дело разума. Посидели, 
помолчали. Доктор сварил уху, они похлебали. А потом врач обратился 
к старцу: «Не могли бы вы и меня исследовать, кем я могу быть?» А ста-
рец о нём никогда не слышал и ничего не знал. Берёт его руку, и вдруг 
у доктора создаётся впечатление, что старец на какое-то время стано-
вится зрячим. А потом старец говорит: «Ведь ты же выдающийся врач». 
И доктор был абсолютно этим поражён.

Очень многое в нас зависит от генетики. Кто-то прирождённый мате-
матик или музыкант. Вересаев пишет, что есть генетическая предраспо-
ложенность к врачебной деятельности.

Возвращение образа
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– У философа Ивана Ильина есть замечательная статья об одарён-
ности1. Он говорит, что талант искать не нужно: он заложен Богом 
и обязательно проявится сам. Если у человека, например, художе-
ственный талант, то он на асфальте, на заборе рисовать будет. Обладая 
музыкальным талантом, человек самоучкой будет на каком-нибудь 
инструменте играть, имея стихотворный талант, станет писать стихи. 
Но очень важно, что́  через эти способности будет выражаться. Если 
через них в мир будет изливаться человеческая внутренняя несосто-
ятельность, гордыня, страсти, то это будет великая дискредитация 
культуры. Есть музыканты, а есть исполнители; есть певцы, а есть во-
калисты; есть поэзия, а есть просто стихи. Ильин говорил, что если че-
ловек способен выразить именно Божественную энергию, благодать, 
то в мир через него входит то, что предназначено Богом, а человек при 
этом служит проводником Высшего.

Много людей, наделённых большими способностями, но только 
в соединении с Богом человек получает одарённость и становится ге-
нием. Сочетание Божественного дара с человеческим талантом рож-
дает великую культуру, великие научные открытия, великие дела 
и свершения.

Также говорят и про некоторых врачей, что их руками водят анге-
лы. Посещает ли врачей подобное Божественное вдохновение?

– Да-да, конечно! Лично я могу сказать, что Божественное вдохно-
вение приходит, когда ты помог человеку, когда вытащил его, как гово-
рится, с того света, когда вопреки всему удалось вернуть человека к жиз-
ни. И ты это делаешь сознательно, пропуская всё через себя. Такое дано 
только врачам.

– Наука также является деланием духовным. Часто учёный упорно 
бьётся над решением какого-нибудь вопроса, а потом вдруг ему ста-
новится всё понятно, поэтому учёные не говорят: «я узнал», но «мне 
открылось». Вы как учёный в своей жизни испытывали подобное?

– Да, всё именно так.

– Но как же быть здоровым, что вы посоветуете как врач?
– Нужно работать. Мозг всё время должен работать. Писать, читать, 

выступать, публиковаться. Чтобы человек был здоров, мозг его должен 
быть всегда в рабочем состоянии. Тело, конечно, тоже нужно поддержи-
вать в форме. Но главное – всегда непременно трудиться умом!

1 Ильин И. А. Одинокий художник. М.: Искусство, 1993.
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К
нязь Александр Невский вошел в историю как великий прави-
тель и воин, совершивший множество достойных деяний. О них 
еще многое будет сказано в ходе наших Чтений, но я убежден, что 

в наши дни особое значение приобретает первый подвиг князя Алек-
сандра, совершенный им на Неве. Мне думается, что мы можем извлечь 
из него очень важный урок. 

Обычно, при описании разгрома шведского отряда делают акцент 
на храбрости князя и его дружины, на внезапном натиске на превосходя-
щие силы. Это все верно и важно. И как потом любил говаривать другой 
наш великий полководец Александр Суворов, смелость города берет. 

Но мне хотелось бы сосредоточиться на храбрости немного иного 
рода, на храбрости скорее духовной. Дело в том, что перед тем как от-
правиться на битву со шведами молодой князь обнаружил, что просто 
не успевает собрать требуемое для победы количество воинов. По пре-
данию он после  молитвы в Софийском соборе обратился к дружине со 
словами: «Братья! Не в силе Бог, а в правде!»

В наши дни принято оспаривать все и вся. В том числе оспаривают 
и реальность или хотя бы значимость подвига князя на Неве. Но сейчас 
мы с вами не будем вдаваться в этот спор. Для нас гораздо важнее, что 
русский народ и русская культура восприняли и пронесли сквозь века 
этот глубоко христианский по духу девиз:  «Бог не в силе, а в правде!». 

О чем же говорит нам это девиз? Каков его смысл? Понимаем ли мы 
его в наши дни? Действительно, большую часть человеческой истории 
у разных народов одним из важнейших и понятных всем прав было 
«право сильного». Ведь сильный может взять себе все, что хочет, до-
биться успеха в любых начинаниях. Возможности сильного ограни-
чены лишь его силой и воображением. Конечно, само понятие силы 
и сильного человека изменялось: сперва, это, вероятно, был самый мо-
гучий мужчина в племени, а в наши дни сила во многом определяется 
деньгами и местом в иерархии власти. Не изменялось лишь подспудное 
поклонение силе в душе человечества. 

Говоря о соотношении силы и правды, нельзя обойти вниманием 
дилогию Александра Балабанова: «Брат» и «Брат-2». Ведь главный ге-
рой на протяжении почти всего действия ищет ответа на вопрос: «В чем 
сила, брат?» Ищет, и, кажется, находит. В фильме происходит разговор 

«БОГ НЕ В СИЛЕ, А В ПРАВДЕ»
АКТУАЛЬНОСТЬ ПОДВИГА АЛЕКСАНДРА НЕВСКОГО
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главного героя с одним криминальным авторитетом: «… вот ты дума-
ешь, что сила в бабках, а я думаю, что сила – в правде». На самом деле 
эти слова звучат парадоксально, поскольку большую часть фильма ге-
рой спасает именно несправедливо обиженных людей, восстанавливает 
попранную правду, – сами люди защитить свою правду не смогли, и по-
надобилась сила героя фильма.

Как же правда может быть силой, если она столь часто попирается 
сильными мира сего?! И если бы это происходило только в кинемато-
графе… Думаю, каждый из присутствующих когда-либо сталкивался 
с посягательством на правду, а кто-то и посягал сам, оставшись безна-
казанным (лично со мной случалось и то и другое). Конечно, правда, 
а вернее, чувство моральной правоты может придавать сил, помочь не 
сломаться перед трудностями. Однако, сама по себе правда, по всей ви-
димости, не тождественна силе. По крайней мере, силе в ее обыденном, 
мирском понимании. 

Наверное, здесь можно бы и сказать: кому вообще нужна эта правда?! 
Да и была ли она действительно нужна? Особенно, если речь идет о прав-
де проигравших, попранных, побежденных. Или, как сейчас говорят 
на некоторых высоких форумах: экономически неэффективных и неу-
спешных. Но поразительным образом мы видим в культуре, в человече-
ском духе маленький, но неугасимый огонек любви к правде, стремления 
к истине. Мы видим эту любовь к правде в том почтении и любви, с ко-
торыми Гомер в «Илиаде», посвященной в основном воинской доблести, 
говорит о Гекторе, троянском герое, защищавшем дом и семью и павшем 
от руки Ахилла. И случайно ли именно Гектор стал одним из девяти геро-
ев, которых европейское рыцарство считало своим образцом1?

Мы видим, как мужественно стоит за правду Сократ и погиба-
ет, осужденный согражданами. Высшее завершение этого стремле-
ния к правде мы находим во Христе, “поражение” и смерть Которого 
обернулись величайшей победой – преодолением отпадения человека 
от Бога.  И в подвиге Христа человечество, наконец, узнаёт, что выс-
шая Правда есть Любовь.

В  Сербии, духовной сестре России, есть рассказ о святом благовер-
ном князе Сербском Лазаре. Накануне решающей битвы в 1389 году 
на Косовом поле, когда турецкое войско во много раз превосходило 
числом сербское, князь имел небесное видение. Он был спрошен: какое 
Царство он изберет, земное или Небесное. Избрание земного Царства 
означало победу над турками, но вера сербов со временем была бы утра-

1 См., например, Монусова Е. История рыцарства. Самые знаменитые битвы. — СПб. 
Изд-во АСТ. 2010. С.165.
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чена. Избрание Небесного царства означало, что Сербия останется пра-
вославной до скончания веков, но князь и его воины погибнут. И князь 
избрал Небесное царство. Всё сербское войско, причастившись перед 
битвой, погибло. И вот, как пишет святитель Николай (Велимирович): 
«Поскольку сербское войско всё на Косовом поле полегло – причем, до-
бровольно – за истину и правду Божию, то оно и победило»1, – а Сербия, 
как мы знаем, поныне православная.

Этот потрясающий урок духовного подвига сербского народа рас-
крывает нам не только глубинный смысл слов князя Александра Не-
вского, но и подлинный источник силы русского народа. Бог и, следо-
вательно, правда, а вовсе не сила, является основанием всего истинно 
сущего. В русской истории все подвиги народа свершались как стрем-
ление к правде и преодоление неправды. И действительно, нам часто 
доводится слышать об особой силе духа, проявляемой русскими вои-
нами на поле брани. Некоторые славянофилы XIX века (И. С. Аксаков, 
А. С. Хомяков), а вслед за ними и наши современники, порой не стес-
нялись назвать русский народ народом-богоносцем. Правда, хорошо 
разбиравшийся в русской душе Ф. М. Достоевский писал: «Вот говорят, 
что русские – народ-богоносец. Правда, они люди религиозные. Они 
прежде, чем тебя топором зарубить обязательно перекрестятся…»2. 

Так в чем же дело? Как понять это противоречие? Думается все дело 
тут в правде, а точнее, в любви к ней, которая сохранилась в русском на-
роде и по сей день, несмотря ни на какие исторические перипетии. Ведь 
не зря же В. В. Путин в интервью агентству Bloomberg сказал: «…есть 
одна отличительная черта, которая, наверное, у всех народов есть, но 
у нас она особенно ярко выражена. Это стремление к справедливости»3. 
Вот это наше безкорыстное, отметим, стремление к справедливости 
и любовь к правде и есть источник огромной духовной силы русского 
народа. Он богоносец в той мере и постольку, в какой и поскольку он 
народ-правдолюбец. И русскому человеку очень понятно приведенное 
выше изречение свт. Николая Сербского. Мы в глубине души знаем, 
что, даже проиграв, даже погибнув в борьбе за правду, мы все равно 
остаемся победителями. Именно поэтому Русская Православная Цер-
ковь явила миру огромное количество святых, отдавших жизнь за свою 
веру. И потому победили советские солдаты во Второй мировой, что 
сражались за правое дело.

1 Николай (Велимирович), еп. Косово и Видовдан. Шабац: Глас церкве, 1988.
2 Достоевский Ф. М. Дневник писателя.
3 Подробнее http//tass. ru/obschestvo/3593778
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Что же все выше сказанное должно означать для нас с вами? О чем 
нам говорит призыв Александра Невского «Бог не в силе, а в правде!»? 
Мне кажется, что нам стоит попристальнее вглядеться в идолов нашего 
века. Идолов, которых мы порой столь охотно принимаем мы сами. Имя 
этим божкам: успех, эффективность и могущество. Мерить ценность 
стран и народов по их могуществу, а людей  по успешности и эффек-
тивности  – как часто мы позволяем себе это?! Как часто в стремлении 
к личному успеху мы готовы жертвовать совестью, семьей, Родиной 
(эмигрируя ради успеха)? И, наверное, не случайно в лексиконе наших 
управленцев конкретные дела заменились на «показатели эффективно-
сти». И ладно бы речь шла только об административных работниках: 
мы норовим мерить «эффективность» ученых, врачей, педагогов, забы-
вая замечательные строки Пастернака:

Цель творчества – самоотдача,
А не шумиха, не успех.
Позорно, ничего не знача,
Быть притчей на устах у всех.

 Нет, я вовсе не хочу сказать, что эффективность управленческих 
решений не важна. Но эффективность должна выражаться в реальных 
делах, а не бюрократических показателях, в реальном улучшении жизни 
общества. Важна справедливость и человечность управленческих реше-
ний. Такой эффективности невозможно достичь без правды. 

Важен успех в деятельности наших предпринимателей, но не менее 
важны такие «старые» ценности, как честность, щедрость и милосердие. 
Никто не спорит о важности успехов в научном поиске и создании про-
изведений искусства. Однако ценность их состоит не только в успехах 
и сопровождающем их международном престиже. Не менее, если не бо-
лее, ценно само стремление к познанию и к истине, вдохновляющее мно-
гих наших ученых и художниках. И уж вовсе безспорно то, что никакое 
государство, а Россия тем более, не может обойтись без сильной армии. 

Но если мы хотим, чтобы Россия не исчезла, не растворилась в водо-
вороте суеты мира сего в погоне за силой, успехом и эффективностью, 
то каждому из нас – рядовому гражданину, политику, администратору 
– не стоит забывать глубинную христианскую мудрость «Бог не в силе, 
а в правде».  

Андрей Владимирович Поповкин – кандидат философских наук, заведующий кафе-
дрой философии института истории, археологии и этнографии Дальневосточного отде-
ления РАН. 

Àíäðåé Ïîïîâêèí
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Е
вгений Сергеевич Боткин родился 27 мая (8 июня) 1865 года 
в Царском Селе, в семье известного русского врача, лейбмедика 
императоров Александра ІІ и Александра ІІІ, профессора Меди-

ко-хирургической академии Сергея Петровича Боткина  и Анаста-
сии Крыловой, и был четвертым из двенадцати детей. С детских 
лет, благодаря родителям, в сердце Евгения были заложены многие 
добродетели: великодушие, скромность, неприятие насилия. Его 
брат Петр Сергеевич, ставший известным дипломатом, вспоми-
нал: «Он был безконечно добрым. Можно было бы сказать, что при-
шел он в мир ради людей и для того, чтобы пожертвовать собой».

В 13 лет, получив основательное домашнее образование, Евгений 
был принят сразу в пятый класс 2-й Петербургской классической 
гимназии. Учеба давалась Евгению легко. Он увлекался математи-
кой, читал религиозную, историческую и светскую литературу. 
Любил стихи Пушкина, восхищался очерками Салтыкова-Щедри-
на. На развитие его литературных интересов благотворно повли-
яли «боткинские субботы», регулярно проходившие в родительском 
доме. Евгений всегда ценил мнение отца, который часто брал сы-
новей в клинику и перед ее посещением просил мальчиков не падать 
в обморок при виде крови, поскольку они – лекарские дети. О тру-
де медиков Сергей Петрович Боткин повторял, что «нет большего 
счастья на земле, чем этот непрерывный и самоотверженный труд 
на пользу ближних», и отдавал больным всего себя без остатка.

В 1882 году Евгений окончил гимназию и стал студентом физи-
ко-математического факультета Санкт-Петербургского универ-
ситета. Однако уже на следующий год, сдав экзамены за первый 
курс университета, поступил на младшее отделение открывшего-
ся приготовительного курса императорской Военно-медицинской 
академии, которую и окончил с отличием в 1889 году со званием 
лекаря.

В то время Военно-медицинская академия была известна не 
только тем, что давала глубокое медицинское образование. Ее зада-
чей было воспитывать врачей, преданных Богу, Родине, профессии. 
Для студентов существовала специальная инструкция, в которой 
говорилось о необходимости обязательного посещения церкви, го-
вения Великим постом, исповеди и причащения. В главном здании 
академии находилась церковь в честь Смоленской иконы Божией 
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Матери, где, кроме богослуже-
ний, проходили все академические 
торжества и были установлены 
мемориальные доски с именами 
студентов и выпускников акаде-
мии, погибших при исполнении 
своего врачебного долга во время 
войн или эпидемий.

В двадцать пять лет Евгений 
Боткин вступил в брак с Ольгой 
Владимировной Мануйловой. 
С января 1890 года работал вра-
чом-ассистентом в Мариинской 
больнице для бедных. Занимался 
наукой, в частности, вопросами 
иммунологии и сущности про-
цесса лейкоцитоза. В 1893 году 
блестяще защитил докторскую 
диссертацию, посвятив ее памя-
ти почившего отца, и через два 
года был командирован за грани-
цу для прохождения практики 
в медицинских учреждениях Гейдельберга и Берлина. В 1897 году удо-
стоен звания приват-доцента по внутренним болезням с клиникой.

На своей первой лекции в Военно-медицинской академии Евгений 
Сергеевич сказал студентам о самом важном в деятельности вра-
ча: «Так не  скупитесь же, приучайтесь щедрой рукой давать сочув-
ствие тому, кому оно нужно… Пойдемте все с любовью к больному 
человеку, чтобы вместе учиться, как быть ему полезными». 

Его курс, который сегодня не читает никто, назывался «Больные 
в больнице» и раскрывал тонкие психологические аспекты состоя-
ния человека, попавшего в больницу, и его восприятия своей болезни. 
Евгений Сергеевич имел христианский взгляд на болезни, видел их 
связь с душевным состоянием пациента: «Знакомство с душевным 
миром больного врачу не менее важно, чем представление об анато-
мических изменениях и нарушении физиологических функций тех 
или других клеточек его тела… А как часто все физические недуги 
больного оказываются лишь последствием или проявлением его ду-
шевных волнений и мук, которыми так богата наша земная жизнь 
и которые так плохо поддаются нашим микстурам и порошкам».

Ñâ. Åâãåíèé Áîòêèí

Евгений Сергеевич Боткин
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С 1897 года Евгений Боткин вел врачебную деятельность в об-
щинах сестер милосердия Российского общества Красного Кре-
ста, работая врачом в Свято-Троицкой, а затем главным врачом 
в Санкт-Петербургской общине сестер милосердия в честь свято-
го Георгия, пациенты которой были из беднейших слоев общества, 
а среди сотрудников царило такое воодушевление и желание помочь 
людям, что георгиевцев сравнивали с раннехристианской общиной.

С началом Русско-японской войны Евгений Боткин отправился 
добровольцем на фронт, служил заведующим медчастью Российско-
го общества Красного Креста в Маньчжурской армии и показал себя 
прекрасным врачом, проявив личные храбрость и мужество, за что 
удостоился ряда высоких наград. С фронта он написал множество 
писем, из которых составилась книга «Свет и тени русско-японской 
войны 1904 – 1905 годов». Она была вскоре опубликована, и импера-
трица Александра Федоровна, прочитав ее, пожелала, чтобы Евге-
ний Сергеевич стал личным доктором Царской Семьи. В пасхальное 
воскресенье 13 апреля 1908 года император Николай ІІ подписал указ 
о назначении доктора Боткина лейб-медиком Высочайшего двора. 
Евгений Сергеевич постоянно находился при императоре, он ночами 
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 Е. С. Боткин со старшими сыновьями Дмитрием и Юрием (справа). Август 1914 года
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не отходил от постели больного царевича, и юный Алексей впослед-
ствии писал ему: «Я Вас люблю всем своим маленьким сердцем».  

Боткин был известен своей сдержанностью. Никому из свиты 
не удалось узнать у него, чем больна государыня и какому лечению 
следуют царица и наследник. Он был, безусловно, преданный их ве-
личествам слуга», – так говорил о Боткине генерал А. А. Мосолов, 
начальник канцелярии Министерства императорского двора.

В семье было четверо детей: Дмитрий, Юрий, Татьяна и Глеб, 
и все они пожелали остаться с отцом, когда супруга Евгения Серге-
евича покинула семью. Домашнее хозяйство в семье Боткиных легло 
на плечи его четырнадцатилетней дочери Татьяны.

С началом Первой мировой войны Евгений Боткин обратился 
к императору с просьбой направить его на фронт для реорганиза-
ции санитарной службы. Но император поручил ему оставаться 
при государыне и детях в Царском Селе, где их стараниями стали 
открываться лазареты.Один из таких лазаретов Евгений Сергее-
вич устроил у себя дома.

Старшие сыновья Евгения Боткина ушли добровольцами 
на фронт. Дмитрий служил в разведывательной роте. Когда ему 
грозила опасность попасть в плен, он вступил в неравную схват-
ку с противником и был расстрелян. Юрий, находясь на террито-
рии Австрии, заболел тяжелейшей дизентерией. В госпитале ему 
сделали инъекцию грязным шприцем, и молодой человек погиб бы 
от сепсиса, если бы в город не вошли наши войска и Евгений Сергее-
вич не разыскал и не выходил сына. Младший сын Евгения Боткина, 
Глеб, впоследствии стал талантливым художником.

После февральской революции 1917 года и отречения от престо-
ла императора Николая ІІ Царская Семья была арестована и заклю-
чена под стражу в Александровском дворце. Евгений Сергеевич до-
бровольно остался со своими царственными пациентами, несмотря 
на то, что должность его была упразднена и жалованье не выплачи-
валось. В это время Боткин стал для узников больше, чем другом, 
взяв на себя обязанность посредника между императорской семьей 
и комиссарами, чтобы ходатайствовать обо всех нуждах Семьи.

Доктор Боткин добровольно последовал с Царской Семьей в то-
больскую ссылку, где продолжал выполнять свои обязанности и ле-
чить не только венценосную Семью, но и простых горожан.

В апреле 1918 года доктор Боткин вызвался сопровождать цар-
скую чету в Екатеринбург, оставив в Тобольске своих родных детей. 
В Екатеринбурге большевики еще раз предложили слугам покинуть 
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арестованных, но все отказались. В ночь с 16 на 17 июля 1918 года 
Царская Семья и их приближенные были расстреляны в подвале дома 
Ипатьева. Известно, что как только Боткин увидел поднятые ру-
жья латышских стрелков, он шагнул и загородил собой императора.

За несколько лет до своей кончины Евгений Сергеевич получил 
титул потомственного дворянина. Для своего герба он выбрал девиз: 
«Верою, верностью, трудом». В этих словах сконцентрировались 
все жизненные идеалы и устремления доктора: глубокое внутреннее 
благочестие, жертвенное служение ближнему, непоколебимая пре-
данность Царской Семье и верность Богу и Его заповедям во всех 
обстоятельствах, даже до смерти.

В 1981 году царский лейб-медик Евгений Сергеевич Боткин был 
канонизирован Русской Православной Церковью Заграницей. Треть-
его февраля 2016 года Архиерейским собором Русской Православной 
Церкви было принято решение о прославлении страстотерпца 
праведного Евгения врача, а 25 марта того же года на территории 
московской городской клинической больницы № 57 епископом Оре-
хово-Зуевским Пантелеимоном был освящен первый в России храм 
в его честь. Память праведного врача Евгения Боткина празднуется 
4/17 июля, вместе с царственными страстотерпцами. 

Жизнь во Христе
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г. Екатеринбург, 26 июня (9 июля) 1918 г.

Д
орогой мой, добрый друг Саша1, делаю последнюю попытку писа-
ния настоящего письма, – по крайней мере, отсюда, – хотя эта ого-
ворка, по-моему, совершенно излишняя: не думаю, чтобы мне су-

ждено было когда-нибудь откуда-нибудь еще писать, – мое добровольное 
заключение здесь настолько же временем не ограничено, насколько огра-
ничено мое земное существование. В сущности, я умер, – умер для своих 
детей, для друзей, для дела… Я умер, но еще не похоронен, или зажи-
во погребен, – как хочешь: последствия почти тожественны2, т.к. и то, 
и другое положение имеет свои отрицательные и свои положительные 
стороны. Если б я был фактически, так сказать – анатомически, мертв, 
я бы, по вере своей, знал бы, что делают мои детки, был бы к ним ближе 
и несомненно полезнее, чем я сейчас. Пока я мертв только граждански, – 
у детей моих может быть еще надежда, что мы с ними еще свидимся ког-
да-нибудь и в этой жизни, а у меня, кроме того, что мне еще удастся быть 
им чем-нибудь полезным, но я лично этой надеждой себя не балую, ил-
люзиями не убаюкиваюсь и неприкрашенной действительности смотрю 
прямо в глаза. Пока, однако, я здоров и толст по-прежнему, так что мне 
даже противно иной раз увидеть случайно себя в зеркало. Утешаю себя 
только тем, что, раз мне легче было бы быть анатомически мертвым, то, 
значит, детям моим лучше, что я еще жив, т.к., когда я с ними в разлуке, 
мне всегда кажется, что, чем мне хуже, тем им лучше. А почему я считаю, 
что мне было бы легче быть мертвым, – поясню тебе маленькими эпизо-
дами, иллюстрирующими мое душевное состояние. На днях, т.е. третьего 
дня, когда я спокойно читал Салтыкова-Щедрина, которым зачитываюсь 
с наслаждением, я вдруг увидел в уменьшенном размере, как будто очень 
издалека, лицо моего сына Юрия3, но мертвое, в горизонтальном поло-
жении, с закрытыми глазами… Последнее письмо от него было от 22-го 

1 ГАРФ. Ф. 740. Оп. 1, д. 212, л. 1-4.
Боткин  Александр Сергеевич (1866 – 1936) – морской врач, капитан 1-го ранга. Окон-

чил Императорскую Военно-Медицинскую Академию с занесением его имени на мрамор-
ную доску. Создал проект подводной лодки. Впервые за всю историю флота был удостоен 
чести при жизни быть увековеченным в названии корабля.

Брат царского лейб-медика Евгения Сергеевича Боткина, причисленного к лику свя-
тых 3 февраля 2016 года на Архиерейском Соборе Русской Православной Церкви. 

2 Так у Боткина. Вероятно – тождественны.
3 Боткин Юрий Евгеньевич (1896 – 1941) – второй сын царского лейб-медика Е. С. Бот-

кина, капитан 4-го Стрелкового Императорской фамилии полка. С 1920 года в эмиграции. 
Скончался в Берлине.    

ПИСЬМО БРАТУ А. С. БОТКИНУ

Ñâ. Åâãåíèé Áîòêèí
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марта ст. ст., и с тех пор почтовые 
сношения с Кавказом, и раньше 
испытывавшие большие затрудне-
ния, вероятно, вовсе приостанови-
лись, т.к. ни здесь, ни в Тобольске 
мы ничего от Юры не получали. Не 
подумай, что я галлюционирую, 
подобные видения бывали у меня 
и раньше, но ты легко себе пред-
ставишь, каково мне переживать 
именно такое1 и при настоящих 
условиях, в общем вполне благо-
приятных, но при невозможности 
не только поехать к Юре, но даже 
что-либо о нем узнать. Затем, вче-
ра еще, за тем же чтением я услы-
хал вдруг какое-то слово, которое 
прозвучало для меня, как «папу-
ля», притом произнесенное, будто, 
Танюшиным2 голосом, и я чуть 
не разрыдался. Опять-таки это не 
галлюцинация, потому что слово 

было произнесено, голос был похож, и я ни секунды не думал, что это го-
ворит моя дочь, которая должна быть в Тобольске: ее последняя открытка 
была от 23-го мая – 5-го июня и, конечно, это были бы слезы, чисто эго-
истические, о себе, что я не могу слышать и, вероятно, никогда не услы-
шу этот милый мне голосок и эту дорогую мне ласку, которой детишки 
так избаловали меня. Точно так же ужас и горе, охватывающие меня при 
описанном мной видении, также чисто эгоистические, т. к. если действи-
тельно мой сын умер, то он счастлив, а если жив, то неизвестно, какие 
испытания ему приходится или еще придется переживать. Ты видишь, 
дорогой мой, что я духом бодр, несмотря на испытанные страдания, ко-
торые я тебе только что описал, и бодр настолько, что приготовился вы-
носить их в течение целых долгих лет… Меня поддерживает убеждение, 

1 Здесь и далее выделено Е. С. Боткиным.
2 Боткина Татьяна Евгеньевна (1898 – 1986) – дочь царского лейб-медика Е. С. Ботки-

на. Служила сестрой милосердия в Большом госпитале Екатерининского дворца во время 
Первой мировой войны. Последовала за отцом в изгнание в Тобольск. Не была допущена 
сопровождать Царскую Семью и отца в Екатеринбург. В Тобольске вышла замуж, в 1919 
году переехала во Владивосток, откуда эмигрировала в Сербию, затем во Францию. Воспи-
тывала детей и внуков. Похоронена на кладбище Сен-Женевьев-де-Буа.

Жизнь во Христе

Первый лист письма Е. С. Боткина брату 

А. С. Боткину от 26 июля 1918 года. Автограф



99

что «претерпевший до конца, тот и спасется»1, и сознание, что я остаюсь 
верным принципам выпуска 1889 года.

Когда мы еще не были выпуском, а только курсом, но уже дружным, 
исповедовавшим и развивавшим те принципы, с которыми мы всту-
пили в жизнь, мы большею частью не рассматривали их с религиозной 
точки зрения, да и не знаю, много ли среди нас и было религиозных. Но 
всякий кодекс принципов есть уже религия, и нам, у кого, вероятно, со-
знательно, и у кого и безсознательно, – как, в частности, это было у меня, 
т.к. это была пора не то чтобы форменного атеизма, а полного в этом 
смысле индифферентизма, – так близко подходит к христианству, что 
полное обращение наше к нему, или хоть многих из нас, стало совсем 
естественным переходом. Вообще, если вера без дел мертва есть2, то дела 
без веры могут существовать и, если кому из нас к делам присоедини-
лась и вера, то это лишь по особой к нему милости Божьей. Одним из та-
ких счастливцев, путем тяжкого испытания – потери моего первенца, 
полугодовалого сыночка Сережи, – оказался и я. С тех пор мой кодекс 
значительно расширился и определился, и в каждом деле я заботился 
не только о «курсовом», но «Господнем». Это оправдывает и последнее 
мое решение, когда я не поколебался покинуть своих детей круглыми 
сиротами, чтобы исполнить свой врачебный долг до конца, как Авраам 
не поколебался по требованию Бога принести Ему в жертву своего един-
ственного сына. И я твердо верю, что, так же, как Бог спас тогда Исаака, 
Он спасет теперь и моих детей и Сам будет им Отцом. Но т.к. я не знаю, 
в чем положит Он их спасение и могу узнать об этом только с того света, 
то мои эгоистические страдания, которые я тебе описал, от этого, разу-
меется, по слабости моей человеческой, не теряют своей мучительной 
остроты.

Но Иов больше терпел, и мой покойный Митя3 мне всегда о нем на-
поминал, когда боялся, что я, лишившись их, своих деток, могу не вы-
держать. Нет, видимо, я все могу выдержать, что Господу Богу угодно 
будет мне ниспослать. В твоем письме, за которое я еще раз горячо бла-
годарю тебя (в первый раз я старался выразить это в нескольких строках 
на отрывном купоне; надеюсь, что ты вовремя получил его к праздни-
ку, а также мою физиономию – к другому?), ты с драгоценным для меня 

1 И будете ненавидимы всеми за имя Мое; претерпевший же до конца спасется 
(Мф. 10, 22).

2 Но хочешь ли знать, неосновательный человек, что вера без дел мертва? (Иак. 2, 20).
3 Боткин Дмитрий Евгеньевич (1894 – 1914) – старший сын Е. С. Боткина, хорунжий 

лейб-гвардии Казачьего полка. Погиб в Первую мировую войну в разведке, когда, при-
крывая товарищей, уходил от преследования тяжело раненный, отказался сдаваться и был 
убит.
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доверием поинтересовался моей 
деятельностью в Тобольске. Что 
же? Положа руку на сердце, могу 
тебе признаться, что там я всяче-
ски старался заботиться о Господ-
нем, како угодити Господу1 и, следо-
вательно, по курсовому, «како не 
посрамити выпуска 1889-го года».

И Бог благословил мои труды, 
и я до конца своих дней сохраню 
это светлое воспоминание о своей 
лебединой песне. Я работал изо 
всех своих последних сил, кото-
рые неожиданно разрослись там, 
благодаря великому счастию со-
вместной жизни с Танюшей и Гле-
бушкой2, благодаря хорошему, 
бодрящему климату и сравнитель-
ной мягкости зимы и благодаря 

трогательному отношению ко мне горожан и поселян. Собственно го-
воря, Тобольск только в центре своем, правда, обширном, представляет 
собой город, очень, кстати, живописно расположенный, богатый старин-
ными церквами, богоугодными и учебными заведениями, к периферии 
же он постепенно и незаметно переходит в настоящую деревню. Это об-
стоятельство наряду с благородной простотой и чувством собственного 
достоинства сибиряков придает, по-моему, всем отношениям жителей 
между собой и не приезжим тот характер непосредственности, безыскус-
ственности и доброжелательства, который мы с тобой всегда так ценили 
и который создает потребную нашим душам атмосферу. К тому же в го-
роде так быстро распространяются всякие вести, что первые же счастли-
вые случаи, в которых Бог помог мне оказаться полезным, вызвали та-
кое доверие ко мне, что желающих получить мой совет росло с каждым 
днем вплоть до внезапного и неожиданного моего отъезда. Обращались 
все больше хронические больные, уже лечившиеся и перелечившиеся, 
иногда, конечно, и совсем безнадежные. Это давало мне возможность 

1 Незамужняя заботится о Господнем, как угодить Господу, чтобы быть святою и те-
лом, и духом (1Кор. 7, 34). 

2 Боткин Глеб Евгеньевич (1900 – 1969) – младший сын Е. С. Боткина, последовал за 
отцом в изгнание в Тобольск, не был допущен сопровождать отца в Екатеринбург. В 1920 
году, спасаясь от красного террора, уехал в Японию, затем в Америку.

Жизнь во Христе

Дмитрий Боткин в парадной форме 

камер-пажа. 1913 год
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вести им запись, и время мое было расписано за неделю и за две впе-
ред по часам, так как больше шести-семи, в экстренных случаях, вось-
ми больных в день я не в состоянии был навестить: все ведь это были 
случаи, в которых нужно было очень подробно разобраться и над кото-
рыми приходилось очень и очень подумать. К кому только меня не зва-
ли, кроме больных по моей специальности?! К сумасшедшим, просили 
лечить от запоя, возили в тюрьму пользовать клептомана и с истинной 
радостью вспоминаю, что этот бедный парень, взятый по моему сове-
ту своими родителями (они крестьяне) на поруки, вел себя все осталь-
ное время моего пребывания прилично… Я никому не отказывал, если 
только просившие не хотели принять в соображение, что та или другая 
болезнь совершенно выходит за пределы моих знаний. Я отказывался 
только идти к только что заболевшим, если, разумеется, не требовалась 
немедленная помощь, так как, с одной стороны, время мое уже было обе-
щано вперед другим, а, с другой, я не хотел становиться на пути постоян-
ных врачей Тобольска, который очень ими счастлив и в количественном, 
а главное, в качественном отношении. Все это очень знающие и опыт-
ные люди, прекрасные товарищи и настолько отзывчивые, что публика 
Тобольска привыкла присылать прямо лошадь или извозчика к доктору 
и тотчас же его получить. Тем более ценно и ее терпение относительно 
меня, который не в состоянии был исполнять такого рода требования, 
а, напротив, вынужден бывал заставлять их подолгу ждать. Правда, так 
как скоро стало известно, что я никому не отказываю и слово свято дер-
жу, больные могли ожидать меня со спокойной душой. Если же болезнь 
не позволяла ждать, то больные или обращались к местным врачам, что 
меня всегда радовало, или к доктору Деревенко1, который тоже пользо-
вался большим доверием, или отправлялись в больницу; таким образом 
случалось, что, приехав в заранее назначенный мною день и час, я уже 
не заставал болящих, но это только всегда бывало на руку, так как боль-
шею частию программу приходилось составлять столь обширную, что 
я не всегда мог ее выполнить, образовывались иногда долги, которые 
я выплачивал, когда кого-нибудь не заставал. Принимать в том доме, где 
я помещался, было неудобно, да и негде, но все же от 3 до 4,5 – 5 я всег-
да бывал дома для наших солдат, которых исследовал в своей спальне, 
комнате проходной, но т. к. через нее проходили лишь свои же, то это 

1 Деревенко Владимир Николаевич (1879 – 1936) – врач, почетный лейб-хирург, с 1912 
года состоял при Цесаревиче Алексее, в 1917 – 1918 годах врач Отряда особого назначения 
в Тобольске. В Екатеринбург прибыл в конце мая 1918 года со второй частью Царской се-
мьи, после убийства которой работал в лазаретах и других лечебных учреждениях. Много-
кратно арестовывался ГПУ – НКВД, был осужден на 5 лет заключения и погиб в тюрьме. 
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их не стесняло. В эти же часы ко мне приходили мои городские больные 
– либо для повторения рецепта, либо для записи. Приходилось делать 
исключение для крестьян, приезжавших ко мне из деревни за десятки 
и даже сотни верст (в Сибири с расстояниями не считаются) и спешив-
шими обратно домой. Их я вынужден бывал исследовать в маленькой 
комнатке перед ванной, бывшей несколько в стороне, причем диваном 
мне служил большой сундук. Их доверие меня особенно трогало, и меня 
радовала их уверенность, которая их никогда не обманывала, что я при-
му их с тем же вниманием и лаской, как всякого другого больного, и не 
только как равного себе, но и в качестве больного, имеющего все пра-
ва на все мои заботы и услуги. Кто из них мог переночевать, того я на 
следующее утро пораньше навещал на постоялом дворе. Они постоянно 
пытались платить, но т. к. я, следуя нашему старому кодексу, разумеется, 
никогда с них ничего не брал, то, пока я был занят в избе с больным, они 
спешили заплатить моему извозчику. Это удивительное внимание, к ко-
торому мы в больших городах совершенно не привыкли, бывало иногда 
в высокой степени уместным, т.к. в иные периоды я бы не в состоянии 
был и навещать больных вследствие отсутствия денег и быстро возрас-
тающей дороговизны извозчиков. Поэтому в наших обоюдных интере-
сах я широко пользовался другим местным обычаем и просил тех, у кого 
есть, присылать за мной лошадь. Таким образом улицы Тобольска ви-
дели меня едущим и в широких архиерейских санях, и на прекрасных 
купеческих рысаках, но еще чаще потонувшим в сене на самых обык-
новенных розвальнях. Столь же разнообразные были и мои друзья, что, 
может быть, и не всем нравилось, да мне-то до этого никакого не было 
дела. К чести Тобольска должен, впрочем, оговориться, что прямых ука-
заний на это никаких не было, да и косвенных было всего одно, к тому же 
оно и не безспорно. Приехал как-то вечером ко мне муж одной из моих 
пациенток с просьбой безотлагательно навестить ее, т. к. у нее сильные 
боли (в животе). По счастию, я мог исполнить его желание, правда, за 
счет другой больной, но которой я не обозначил своего посещения, и по-
ехал с ним на дом на извозчике, с которым он ко мне приехал. Дорогой 
он начинает ворчать на извозчика, что он не туда едет, на что тот ему 
резонно от…»1.

1 Последнее письмо Е. С. Боткина оборвано на полуслове. Оно не было отправлено. 
Спустя несколько десятилетий после развала коммунизма и падения «железного занавеса» 
письмо прочел прямой потомок Евгения Сергеевича, его внук Константин Константино-
вич Мельник-Боткин. После этого в России в 2008 году в издательстве «Русский хроно-
граф» вышла в свет книга «С Царем и за Царя» под его редакцией. Теперь при участии его 
дочерей и его самого увидела свет книга Татьяны Боткиной об отце, лейб-медике послед-
него Русского Царя.

Жизнь во Христе
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И в этой, и в другой жизни я уже не могу оторваться 
от вас. Душа, которая так спаялась с Вашими чистыми 
душами, так  привыкла звучать с ними в одном тоне, всегда 
будет, и освобожденная от земного футляра, звучать в том 
же тоне и должна в Ваших душах находить отзвук. <…>

Поддерживайте и берегите друг друга, мои  золотые, 
и помните, что каждые трое из Вас должны  четвертому 
заменять меня. Господь с Вами, мои ненаглядные.

Из письма Е. С. Боткина детям от 26 марта 1914 года

29 октября 1912 года

Р
одной мой, милый, славный Глебушарий, мой золотой абрикосик!
Как мне грустно, что ты все прихварываешь!.. Уж ради того, чтобы 
тебя поправить, надо мне скорее возвращаться, да ничего не поде-

лаешь: нашему драгоценному Алексею Николаевичу [Царевичу] я пока 
еще нужнее. Сейчас он проснулся, к нему пришла Мар. Ив. (сегодня 
ночью при нем была Ал. Ал. Теглева), и он вынимает из-под подушки 
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С ВАМИ, ГДЕ БЫ Я НИ БЫЛ»
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ей подарки по случаю дня ее Ангела! А узнав от меня, что тетя Настя 
именинница, шепотом стал говорить Марии Николаевне и Анастасии 
Николаевне, чтобы они меня поздравили… 

Душечка мой! Когда тебе очень тяжко, что меня все нет, ты только 
подумай, что это мы для него должны потерпеть, и сейчас легче станет. 
Так я все время справляюсь… Посылаю тебе, мое золотце, фотографию 
20-концевого оленя, убитого Государем, и кончаю, а то уедет фельдъе-
герь. Даже перечитать некогда. Простите… Целую Вас, мои ангелы, без 
конца, безумно, как люблю. Да хранит Вас Господь! 

26 марта 1914 года 

Ах детки, детки, детки, мои милые, милые, ненаглядные, дорогие, 
золотые, неоцененные детки! Чем больше живешь с Вами, чем больше 
переживаешь с Вами и радостей, и забот, и огорчений (но именно с Вами 
и за Вас, а не из-за Вас), тем больше сживаешься с Вами и тем труднее 
от Вас отрываться. Вчера, когда я молился за Вас и за нашу драгоценную 
Царскую Семью, чувствуя Вас еще так близко, так страшно захотелось 
хоть еще по одному разику Вас крепко, крепко поцеловать – так хотелось, 
так хотелось, что и сказать не могу. Ангелы Вы мои! Да хранит Вас Бог, 
да благословит Он Вас и да будет Он всегда с Вами, как и я всегда с Вами, 
всегда около Вас, где бы я ни был. Чувствуйте это, мои ненаглядные, и не 
забывайте этого. И это уже навсегда! И в этой, и в другой жизни я уже не 
могу оторваться от Вас. Душа, которая так спаялась с Вашими чистыми 
душами, так привыкла звучать с ними в одном тоне, всегда будет, и осво-
божденная от земного футляра, звучать в том же тоне и должна в Ваших 
душах находить отзвук. Поддерживайте и берегите друг друга, мои зо-
лотые, и помните, что каждые трое из Вас должны четвертому заменять 
меня. Господь с Вами, мои ненаглядные. 

Ливадия, 5 апреля 1914 года 

Христос Воскрес!
Мой ненаглядный, мой хороший. Целую еще и еще. 
Дорогой мой, ненаглядный, хороший Юрашечка, хочу особо побла-

годарить тебя за твой подробный отчет о консультации. Я так и вижу, 
читая твое интересное письмо, милейшего Велимирского, который не 
может отделаться от своего давнего недостатка рассуждать с другим 
врачом о больном при нем же или при его родных. Это все равно, что 
показывать публике или печатать свой черновик со всеми помарками 
и летучими заметками. Результат бывает всегда один и тот же – он дис-
кредитирует собственную статью, которую в этом черновике готовил 
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к печати, и зарождает к себе недоверие. Твой случай совершенно ясен 
и допускает только два решения: или легкая желчная колика, для кото-
рой не хватает более сильных болей, или этот самый дуоденит, который 
врачи предположили, но для которого желтуха была слишком коротка. 
И слава Богу! Я очень счастлив, что у тебя все так скоро прошло, и счи-
таю, что теперь ты можешь уже все кушать, перейдя, однако, к всеяде-
нию с некоторой постепенностью, а не навалившись сразу на все после 
своего строгого поста, не ударившись, словом, в объядение. Серьезного 
ни в том, ни в другом заболевании ничего нет, но ответственность за 
больного в отсутствие отца, да еще отца – врача, всегда ложится на леча-
щих эскулапов особым гнетом, почему лица их делаются мрачнее, чем 
нужно, а сюртуки чернее обыкновенного. Бывает и у меня, конечно, чер-
новая работа, и в душу закрадываются постоянно излишние страхи, но 
я считаю, что и то и другое должно оставаться в душе врача, что в этом 
уж его судьба – переваривать все это в себе самом, не делясь своей тяго-
той с больным и его окружающими и не вовлекая их, неподготовлен-
ных, в свою черновую работу. <…>

Долгие службы, благодаря дивному служению о. Александра, про-
стаиваются легко, производят сильное впечатление и надолго создают 
особое настроение. В четверг мы все приобщались, и я не мог удержать 
слезы умиления, когда Царь и Царица клали земные поклоны, кланя-
лись нам многогрешным, и вся Царская Семья приобщалась. «Плач Бо-
городицы», прочитанный о. Александром перед Плащаницей, в его пе-
редаче поразил меня своей красотой и поэзией, я будто никогда в жизни 
не слыхал его. Похороны Христа здесь меня снова потрясли, как два года 
назад. Создается настроение, при котором Светлое Христово Воскресе-
ние действительно почувствуешь Праздником Праздников. 

Сегодня тетя Настя должна Вам привезти от меня граммофон. Луч-
ше ли он или хуже того, которым угощали Вас Георгиевские – я не знаю, 
скажу только, что когда я выбирал Вам пластинки, я наслаждался, как 
в концерте. <…> Я убедился, что прелесть или отвратность граммофона 
зависит не только от его качества (наш безусловно хороший), но еще 
больше от выбора пластинок. Очень буду рад, если он Вам доставит хоть 
некоторое удовольствие. 

Танюрочку ненаглядную благодарю за ее добрые весточки и Глебуш-
ку сладчайшего за его подробные ежедневные письма, – очень, очень, 
очень их благодарю, а Вас всех четырех, моих драгоценных, золотых, 
любимых, безконечно целую и люблю. 

Господь с Вами! 
Весь Ваш папа. 

Ñâ. Åâãåíèé Áîòêèí
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Ливадия, 30 апреля 1914 года 

Юрашечка мой ненаглядный, мой дорогой, хороший мой. 
Хочется попытаться продолжить тебе свое вчерашнее письмо, но, 

чтобы не забыть, попрошу тебя, если я этого не сделал, очень, очень, 
очень поблагодарить от меня добрейшую графиню Александру Иллари-
оновну за то, что она 19-го числа все справлялась о нашем милом Бон-
зочке и телеграфировала тебе в Лицей. Это ужасно чутко, добро и очень 
меня тронуло. Она не мало тебе этим помогла (я постоянно вспоминаю 
об этом). А как сдает экзамены Николай? Еще, чтобы не забыть: побла-
годари Глебушку за его длинное, трехдневное письмо. Только что я на-
писал Мимуле, что Глебушка примолк, как получил его письмо; точно 
так же, только что я стал тревожиться, что Бонзочку морят голодом, как 
Эльза Хр. написала, что он кушал щучьи котлетки. Нилов бы торжество-
вал, да и мне эти совпадения очень нравятся. 

Ну теперь к «развратным» людям. В этом вопросе есть основная не-
справедливость, уже вкоренившаяся в нас из поколения в поколение; 
разные мерки к мужчинам и женщинам. Что мы себе прощаем, того не 
позволяем женщинам. Скажем, например, внебрачная половая жизнь; 
вот венчаются два хороших человека – она непременно невинна, а он 
слишком часто, к сожалению, нет, и далеко не всегда считает себя от это-
го плохим, тогда как не невинную девушку ни за что бы не взял себе 
в жены. До некоторой степени это понятно и объясняется физиологиче-
ским отличием полов; активная, мужская роль может исполняться без 
малейшего участия души и может поэтому совершенно не загрязнить 
ее, – женская же, пассивная, без душевной подкладки бывает реже и всег-
да несколько обидная, в таких условиях прямо оскорбительна. Поэтому 
не невинный мужчина действительно чище не невинной девушки, за 
некоторыми, впрочем, исключениями. Продолжение потом, а сейчас це-
лую Вас, моих чистых, ненаглядных, драгоценных, без конца. Да хранит 
Вас Бог. 

Весь Ваш, безконечно Ваш, любящий вас папа 

Ливадия, 5 мая 1914 года 

Мой милый, хороший, дорогой, золотой Юрашечка. 
Спасибо, спасибо тебе, мой драгоценный, за твою любовь и ласку. 

Ты так понял мое душевное состояние, так проникся им, что глубоко, 
глубоко тронул меня. Ты действительно сумел приласкать меня своим 
письмом, я будто ощутил твои поцелуи. Ты прав, ненаглядный мой, 
разлука с Вами, всегда тяжелая, за время Мимулиной болезни была едва 
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выносимой. Не быть с Вами и около нашего драгоценного раненого, не 
ходить за ним, не помочь ни Вам, ни ему – было пыткой. И сейчас серд-
це мое болью сжимается при мысли, что мне не суждено, по всей види-
мости, повидать его до его возвращения к занятиям и отъезда в лагерь. 
Конечно, это было бы дорогое удовольствие съездить отсюда дня на два 
в Царское, но я знаю, что Вы бы мне разрешили его. Опять повторяю: 
«Претерпевший до конца... »1.

Не скрою от тебя, мое золотце, как я ничего от Вас не скрываю, 
что инцидент с французским экзаменом меня все-таки огорчил, хотя 
я искренне радуюсь, что тебя не так это огорчило, ибо тебе нужна 
бодрость духа до последнего экзамена и вера в свои силы, в возмож-
ность выполнить то, что ты себе наметил, т.е. то, что должен. Эта 
бодрость и эта вера должны поддержать в тебе энергию, необходимую 
для той напряженной работы, которая требуется в экзаменационное 
время. <…> Представляю себе, что мы с тобой присели там на ни-
зеньком диванчике, и продолжаю беседу о «развратных» и «разнуз-
данных» людях. Надо прежде всего сговориться относительно того, 
кого называть этим именем. Прошлый раз я успел тебе только указать 
на основную разницу в оценке тождественных актов, произведенных 
женщиной или мужчиной. Но и эта оценка бывает совершенно раз-
лична у разных людей и даже в разных странах. В практичной Аме-
рике, например, девицам предоставлена большая свобода действий; 

1 Претерпевший же до конца спасется (Мф. 10, 22).

Ñâ. Åâãåíèé Áîòêèí

Е. С. Боткин  с младшим сыном Глебом и дочерью Татьяной в Петергофе. 1914 год
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они могут навещать мужчин, ходить, куда хотят, хоть в рестораны, – 
и это их не компрометирует. Зато к замужним женщинам относятся 
очень строго, так что Горькому пришлось уехать оттуда, так как го-
стиницы его не принимали с его невенчанной женой; на это посмо-
трели как на надругательство над браком. И, разумеется, этот взгляд 
гораздо правильнее нашего, который во всем стесняет девушку и все 
позволяет и прощает замужней женщине. В Германии в рабочем клас-
се каждая девушка старается попасть на содержание, по крайней мере, 
в больших городах, а каждый молодой человек считает своей обязан-
ностью иметь такую. Родители говорят своим дочерям: «Наслаждайся 
жизнью и любовью, а замуж ты всегда успеешь выйти». И они дей-
ствительно наслаждаются и любят хорошей, первой любовью, а потом 
выходят замуж, как на службу, и являются даже желанными невеста-
ми, так как успели скопить себе небольшие экономии. Но, разумеется, 
они «любят» людей обеспеченных, людей общества, а выходят замуж 
за равных себе. В Японии идут еще дальше; там чем больше у девицы 
детей, тем более она желанная невеста, ибо семья есть сила, а дети бу-
дущие работники (конечно, мальчики предпочитаются). А у нас деви-
ца с ребенком называется развратной. Конечно, это далеко не всегда 
так; сколько между ними обманутых, сколько жертв даже не своего, 
а мужского темперамента! А все-таки редко, что такую не осудят, а за-
муж никто не возьмет. Рядом с этим мужчина, по деятельности имев-
ший возможность наплодить целый полк, у нас называется молодцом 
и может быть милейшим человеком. В сущности, и те и другие раз-
нузданы, хотя и те и другие могут быть милейшими людьми. Нам, 
мужчинам, некоторым оправданием, кроме общепринятого взгляда, 
являющегося большим соблазном, может еще служить атавизм, т.е. 
унаследованная от предков ненормально повышенная потребность. 
Но ведь и девушки могут быть в отца, и им может быть «целомудрен-
ность», как пишет моя корреспондентка, «давно вредна». Между тем 
мужчина, в силу перечисленных причин, может себя безнаказанно 
лечить, а девушка – нет. Вот почему я и пожалел свою разнузданную 
психопатку. Чтобы человечество улучшилось в этом отношении, в ко-
тором оно ниже животных, пользующихся своими способностями ис-
ключительно для продолжения своего рода, как и было предназначе-
но природой, каждый человек должен над собой работать и стараться 
подчинить свою плоть себе, а не быть у нее в рабстве (как это слиш-
ком часто случается), и работа его никогда не пропадет даром; он не 
только убережет свое тело и свою душу, но и передаст свои завоевания 
по наследству детям своим. Тем уже работа будет облегчена и, если 
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они будут ее продолжать, они своим детям передадут еще больше сил 
над плотью, и так постепенно человечество будет очищаться и со-
вершенствоваться. Не надо забывать, что все, что отвоевано у плоти, 
прилагается духу, и таким путем человек становится выше, духовнее, 
действительно приближается к образу и подобию Божию. 

Вот, мое золотце, какое сегодня Бонзочке будет развлечение, ведь Вы 
же обмениваетесь письмами, не правда ли, если в них нет личных се-
кретов? Впрочем, нынешнее письмо к тебе не для маленьких пока. Со 
временем, если ты сохранишь его, а я не сохранюсь, чтобы повторить то 
же Глебушке, ему будет, может быть, интересно прочесть его. 

А пока расцелуй их от меня покрепче, мой золотой, как ты умеешь, 
и приласкай за меня наших драгоценных маленьких. 

Вас же с Бонзочкой целую сам, как только могу, долго, горячо, крепко 
и нежно, как люблю Вас всех, моих ненаглядных, моих хороших, моих 
совсем особенных. Да благословит и хранит Вас Бог. 

Весь Ваш папа. 

Царское Село, 16 ноября 1916 года 

Драгоценный мой, ненаглядный, золотой мой Юрашечка. 
Сегодня получил твое письмо по поводу моей первой телеграммы 

об Игнатьеве и лишний раз поразился, до какой степени наши души, 
т.е. твоя и моя, в некоторых отношениях – по-моему, в огромном 
большинстве их – сродны, просто даже тождественны. Все то, что ты 
пишешь о своих ощущениях, соображениях и колебаниях по поводу 
решения, которое ты принял, весь анализ своих чувств и велений раз-
ума – все это, изложенное у тебя так удивительно объективно и ясно, 
подробно и вместе с тем сжато, – не только совпадает с тем, что я бы, 
как мне представляется, чувствовал и думал на твоем месте, но совер-
шенно тождественно с тем, что я сейчас переживаю и за себя, и за тебя, 
мой любимый, драгоценный друг мой. У меня также была мысль, не 
руководит ли мной в выборе решения соображение о твоей безопас-
ности. Но из того, что я уже писал тебе, ты видишь, что я совсем его 
отбросил, даже по одному тому, что и предстоящее тебе путешествие 
считаю далеко не безопасным. И тут и на фронте ты, как, разумеется, 
и все мы, всецело в руках Божьих, и если Ему угодно сохранить тебя, то 
Он одинаково чудодейственно выведет тебя и из той, и из другой опас-
ности; и в той, и в другой спасение зависит исключительно от Бога, так 
как ни в том, ни в другом случае человек сам ничего не может пред-
принять для своего спасения. Это-то и отличает их от всех, где чело-
век, спасения своего ради, может избежать того или другого, не сде-
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лать одного, или наоборот сделать 
другое. Хотя, повторяю, результат 
всех его мероприятий остается все 
равно в Божьих руках. <…>

Вчера мама показывала мне 
письма Нелли и удивилась, что я в 
первый раз видел ее почерк, что 
она ни разу не написала мне. Ми-
лая моя Нелли1, не смущайся, если 
мама что-нибудь тебе напишет 
об этом, и не принуждай себя пи-
сать мне. Ведь Юраша пишет мне 
и за Вас и от Вас обоих. Я так это 
чувствую, понимаю и принимаю, 
а ты береги себя, моя родная, и не 

принуждай себя. Знаю, что если Юрочке когда-нибудь некогда будет пи-
сать мне, ты будешь писать за него. Ведь правда, дорогая? 

Тобольск, 24 декабря 1917 года 

Думаю, что этот листик не отяготит письма, а мне хочется в Сочель-
ник написать тебе хоть несколько строк, мой драгоценнейший друг, мой 
ненаглядненький, мой милый, дорогой мальчик. <…>

 Сегодня имел задушевную беседу с Глебушкой, спросив его, не счи-
тает ли он за мной какого преступления, что так ко мне относится, и про-
сил его откровенно мне сказать, в чем он меня обвиняет, т.к., хотя я (…), 
но все-таки, может быть, в состоянии буду дать ему удовлетворительные 
объяснения. Он сказал мне, что я ошибаюсь, будто он меня не любит, 
но что просто у него вид такой от мрачности настроения, которым все 
страдают. На что я ему заметил, что именно потому, что все одинаково 
страдают, все стараются друг друга поддерживать, стали добрее и снис-
ходительнее друг к другу. С тех пор Глебушка со мной опять ужасно 
мил и нежен. Вопрос мой был не дипломатический, а от искренно встре-
воженной обиженной души, и ответ Глебушки меня вполне успокоил. 
Спите Вы покойно, мои ненаглядные, драгоценные, да хранит и благо-
словит Вас Бог, а я целую и ласкаю Вас безконечно, как люблю. 

Ваш папа. 
Целую тебя и люблю, мой ангел-утешитель, целую и люблю. 

1 Нелли (Елена) – жена Юрия, второго сына Е. С. Боткина. 

Последняя фотография Евгения Сергеевича 

Боткина со старшими сыновьями. 1914 год

Жизнь во Христе



111

Тобольск, 2/15 мая 1918 года 

…Со вчерашнего дня погода 
резко повернула у нас на тепло, 
кусок неба, видный из моего, еще 
не замазанного известкой, окна, – 
ровного серо-голубого цвета, ука-
зывающего на безоблачность, но 
от всех ласк природы нам не много 
суждено видеть, т.к. нам разрешен 
лишь один час в день прогулки 
в один или в два приема… 

Екатеринбург, 26 апреля/ 10 мая 
1918 года

…Пока мы по-прежнему в на-
шем временном, как нам было 
сказано, помещении, о чём я ни-
сколько не жалею, как потому, что 
оно вполне хорошо, так и потому, 
что в «постоянном» без остальной 
семьи и их сопровождающих было бы, вероятно, очень пусто, если оно, 
как надо надеяться, хотя бы тех же размеров, что был дом в Тобольске. 
Правда, садик здесь очень мал, но пока погода не заставляла особенно 
об этом жалеть. Впрочем, должен оговориться, что это чисто личное мое 
мнение, т. к. при нашей общей покорности судьбе и людям, которым она 
нас вручила, мы даже не задаемся вопросом о том, «что день грядущий 
нам готовит», ибо знаем, что «довлеет дневи злоба его»… и мечтаем 
только о том, чтобы эта самодовлеющая злоба дня не была бы действи-
тельно зла.

Евгений Сергеевич Боткин

Ñâ. Åâãåíèé Áîòêèí



112

27 апреля 1904 года

Я
 нахожусь, наконец, действительно на войне, а не на задворках ее: 
в трех верстах от лагеря, которым раскинулся летучий наш от-
ряд, находятся самые наши передовые позиции (Фенчулянский 

перевал). Я сижу на нераскупоренных мешках нашего вьючного отря-
да; с ящиков слабо светит мне фонарь с красным крестом; слева делови-
то и спешно жуют голодные лошади, шурша ногами в соломе и время 
от времени от удовольствия пофыркивая. Справа постепенно вянет и за-
мирает предсонная беседа в палатках. Тьму, окружающую меня, проре-
зывает догорающий костер и два движущихся фонаря дежурных санита-
ров, освещающие их колени, ноги, хвосты и морды лошадей. Опустилась 
тихая, мягкая, теплая ночь, будто оттого, что небо прикрыло землю купо-
лом из темно-синей стали. Небо кажется здесь ближе к земле, чем у нас, 
и звезды бледнее и мельче. Мы расположились у подножия высокой 
горы, на берегу совсем мелкой, но быстрой речки, делающей, согласно 
китайскому обычаю, безчисленное количество изгибов. На другой сторо-
не речки развернулся дивизионный лазарет, составляющий одно из бли-
жайших к полю сражения медицинских учреждений (ближе только пол-
ковые лазареты). Будем работать с ним рука об руку. И он, и мы вышлем 
в бой еще по небольшому отряду, а здесь, где сейчас стоим, будем пере-
вязывать доставляемых раненых. На ближайших к нам возвышенностях 
(в одной версте) днем как муравьи чернеют солдатики, укрепляющие по-
зицию. Эти возвышения окружены высокими горами, покрытыми раз-
нообразных оттенков зеленью, среди которой причудливыми букетами 
брошены белые и розовые цветущие деревья. Вообще, здесь удивитель-
но красиво. Дорога от Ляояна в Лянь-шань-гуань, особенно последний 
крутой  и извилистый  перевал – необыкновенно живописны.

Я выехал из Ляояна в 11 часов вечера того дня, когда получилось из-
вестие о наших тяжких потерях под Тюренченом. <…>
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В три часа ночи мы пришли в Сяолинцзы (полу-этап), где, найдя 
какую-то грязную подушку в офицерском отделении, я прямо на канах 
(это отапливаемые каменные нары) уснул сладким сном, уткнув подуш-
ку в угол. Не прошло и трех часов, как я вскочил, разбудил свою команду, 
осмотрел помещение для нашего лазарета и отправился дальше верхом.

Но было одно наслаждение: чудный воздух, чудные пейзажи, моя 
милая белая лошадка везет меня покойно по отчаянно каменистой до-
роге, перенося через безчисленные изгибы одной и той же горной речки. 
Ехал я и все вспоминал рассказанную тобой легенду о царе, повелевшем 
всем своим подданным каждый вечер смотреть на звездное небо. Имен-
но, мир и любовь внушают эти чудные места, а тут люди друг друга вы-
нуждены крошить… <…>

Накануне здесь уже прошла первая партия раненых под Тюренче-
ном (163 человека), перевязанных в Евгениевском госпитале Красного 
Креста. Я осмотрел этот госпиталь, только еще начавший устраиваться, 
осмотрел и военный госпиталь, и мы сообща приготовились принять 
на следующий день 490 раненых. Они пришли, эти несчастные, но ни 
стонов, ни жалоб, ни ужасов не принесли с собой. Это пришли, в зна-
чительной мере пешком, даже раненые в ноги (чтобы только не ехать 
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в двуколке по этим ужасным дорогам), терпеливые русские люди, гото-
вые сейчас опять идти в бой, чтобы отомстить за себя и товарищей.

– Вот, – говорят эти молодцы, – в деревне только прутиком тронуть, 
и то слезу вышибут, а здесь и молотком ее не добыть.

– В деревне, – говорю, – прутик не болью, а обидой слезу вызывает, 
а здесь – одна честь.

– Да, да, – поддакивают молодцы, – за Царя, за Отечество.
Другой солдатик идет по двору, накинув белый халат на голову, 

и распевает:
– «На супротивные даруя»…
– Что поешь?
– Целость Миколая Александровича охраняем! – торжествующе 

осклабился молодой парнишка.
Трогательные ребята! По счастью, японская пуля пока удивительно 

мила: мышцы пробивает, кости редко разрушает, пронизывает человека 
насквозь – и то не причиняет смерти.

3 мая 1904 г. Ляоян

<…> Теперь война чувствуется около нас, как чувствуется смерть 
в доме безнадежно-больного. Каждая мысль твоя связана с войною, ка-
ждое действие твое должно с нею сообразоваться. Я был только что в ла-

Жизнь во Христе

Японцы под Ляояном. 18 (31) августа 1904 г.



115

гере на передовых позициях, где ждали врага со дня на день, где неделю 
перед тем отступали наши и провезли тысячу раненых, но там война, 
где все для нее приспособлено, меньше ощущается, чем здесь, на фоне 
обычной комфортабельной жизни: ты хочешь отдать белье в стирку, 
– говорят, прачка (китаец) не берет, значит ожидают скорого прибли-
жения японцев; то ты слышишь, что такой-то госпиталь свернулся, то 
такая-то канцелярия выезжает и т. д.

А как хорошо теперь стало в Георгиевском госпитале: все здания от-
ремонтированы, офицерский флигель вышел отличный, впереди разве-
ден милый садик, в большом саду поставлены шатры, с другой стороны 
– крытые железом асбестовые переносные бараки, выросшие как гри-
бы; всем раненым, прибывавшим сразу по 150 человек, хватало и места, 
и белья, всех их, бедненьких, сестры обмывали, врачи перевязывали, 
и солдатики, накормленные и отогретые, ехали дальше уже в благо-
устроенном санитарном поезде.

Ляоян, 16-ое мая 1904 года, воскресенье

Я удручаюсь все более и более ходом нашей войны, и не потому толь-
ко, что мы столько проигрываем и стольких теряем, но едва ли не боль-
ше потому, что целая масса наших бед есть только результат отсутствия 
у людей духовности, чувства долга, что мелкие личные расчеты ставятся 
выше понятия об Отчизне, выше Бога. Мы не имеем в достаточном ко-
личестве новейшего образца пушек. Куропаткину не подвозится доста-
точное число войск. Под Тюренченом мы потеряли батареи и сражение, 
которое по геройству 11-го и 12-го полков и большинства батарей, кость-
ми легших за свое святое дело, должно бы остаться в истории, как герой-
ский подвиг и, может быть, блестящая победа. Взята у нас под Артуром 
позиция, которая считалась неприступной. Вчера узнали мы об этой 
потере нашей, и я весь день был сам не свой, да и сегодня я еще не ото-
шел от этого впечатления, и потому, вероятно, и пишу в таком мрачном 
тоне, – ты уж прости меня. Не знаю, как бы я пережил все эти события 
в Петербурге, ковыряясь в обыденных мирных делах. Только и спасает 
хоть некоторая непосредственная прикосновенность к этому великому 
испытанию, ниспосланному бедной России.

Всю тяжесть потерь наших в смысле гибели людей я испытываю 
теперь, когда у нас постепенно умирают наиболее тяжело раненые, за-
держанные нами поэтому здесь. На днях, при моем ночном обходе Геор-
гиевского госпиталя, я нашел одного солдатика, Сампсонова, раненого 
в грудь и оперированного, – вследствие образовавшегося у него нарыва 
над печенью и гнойного плеврита, – в бреду и в тяжелом состоянии. Он 
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обнимал санитара, трогательно за ним ухаживавшего, и стонал. Ког-
да я пощупал его пульс и погладил его руку, он потащил обе мои руки 
к своим губам и целовал их, воображая, что это его мать. Когда я подо-
шел к нему с другой стороны и заговорил с ним, он стал звать меня тя-
тей и опять поцеловал мне руку. Я не мог лишить его этой потребности 
в ласке к родителям и тоже поцеловал этого безропотного и по этой без-
ропотности высокого душой страдальца за родину… И никто-то, никто 
из них не жалуется, никто не спрашивает: «За что, за что я страдаю?» – 
как ропщут люди нашего круга, когда Бог посылает им испытания.

27-ое мая 1904 года

<…> Много делается теперь для наших солдат, но они еще не развер-
нулись во всю родную мощь. Послушав рассказов Г. о русско-турецкой 
кампании, я как-то успокоился за исход и настоящей, снова укрепив веру 
в наше воинство. Мы просто еще не разошлись, а разойдемся – так пока-
жем себя снова и добьемся своего. Трудно это будет, мы много потеряем, 
но восстановим нашу репутацию славных и несокрушимых. Что пока 
настоящая война в сравнении с русско-турецкой, с переходом через Бал-
каны, когда пушки тащили люди одним колесом по уступу скалы, дру-
гим по воздуху над пропастью, когда единицы наших сражались про-
тив сотен и тысяч врага, когда люди месяцами не имели крова и зябли 
в снегах, согреваясь лишь у костров?! Доктор Г. рассказывал про своего 
товарища, который приехал раз в шинели на голом теле и в солдатских 
рваных опорках, несмотря на сильный мороз. Оказалось, что он встре-
тил раненого, что перевязать его было нечем, и он разорвал свое белье 
на бинты и повязку, а в остальное одел его. И так он это делал весело, 
просто и хорошо. Далеко еще нам, далеко до них…

Дашичао, 15-ое июня 1904 года

<…> Я собирался тоже спускаться, когда ко мне подошел солдатик 
и сказал, что он ранен. Я перевязал его и хотел приказать нести его на но-
силках (он был ранен в ногу шрапнельной пулей), но он решительно 
отказался, заявляя, что носилки могут понадобиться более тяжело ране-
ным. Однако он смущался, как он оставит батарею: он – единственный 
фельдшер ее, и без него некому будет перевязывать раненых. Это был 
перст Божий, который и решил мой день.

– Иди спокойно, – сказал я ему, – я останусь за тебя.
Я взял его санитарную сумку и пошел дальше на гору, где, на склоне 

ее, и сел около носилок. Санитаров не было – они находились в лощин-
ке под горой. Наша батарея уже давно стреляла, и от каждого выстрела 
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земля, на которой я сидел, покрытая мирными белыми цветочками вро-
де Edelweiss’а, сотрясалась, а та, на которую падали японские снаряды, 
буквально, стонала. В первый раз, когда я услыхал ее стон, я подумал, 
что стонет человек; я прислушался, и во втором стоне я уже заподозрил 
стон земли, на третьем – я в нем убедился.

Это не поэтический, а истинный был стон земли.
Снаряды продолжали свистеть надо мной, разрываясь на клочки, 

а иные, кроме того, выбрасывая множество пуль, большею частью дале-
ко за нами. Другие падали на соседнюю горку, где стояла 4-ая, почему-то 
особенно ненавистная японцам, батарея. Они осыпали ее с остервенени-
ем, и часто я с ужасом думал, что, когда дым рассеется, я увижу разби-
тые орудия и всех людей ее убитыми. И этот страх за других, ужас перед 
разрушительным действием этой подлой шрапнели составлял действи-
тельную тяжесть моего сиденья. За себя я не боялся: никогда еще я не 
ощущал в такой мере силу своей веры. Я был совершенно убежден, что 
как ни велик риск, которому я подвергался, я не буду убит, если Бог того 
не пожелает; а если пожелает, – на то Его святая воля… Я не дразнил 
судьбы, не стоял около орудий, чтобы не мешать стрелявшим и чтобы 
не делать ненужного, но я сознавал, что нужен, и это сознание делало 
мне мое положение приятным. Когда сверху раздавался зов: «носилки!», 
я бежал наверх с фельдшерской сумкой и двумя санитарами, несшими 
носилки; я бежал, чтобы посмотреть, нет ли такого кровотечения, кото-
рое требует моментальной остановки, но перевязку мы делали пониже, 
у себя на склоне. Почти все ранены были в ноги и все, перевязанные, 
вернулись к своим орудиям, утверждая, что, лежа, они могут продол-
жать стрельбу, и что «перед таким поганцем» они не отступят. Люди все 
лежат в своих окопах около орудий, что их очень выручает, а офицеры 
сидят, и только мой Сидоренко чаще всех, всей своей стройной фигурой, 
подымался над батареей.

Я благоговел перед этими доблестными защитниками своей родины 
и радовался, что подвергаюсь одной с ними опасности. «Почему, – думал 
я, – я должен быть в лучших условиях, чем они? Ведь и у них у всех есть 
семьи, для которых смерть их родного будет тяжким горем, а для иных 
– и разорением». Санитары, разбежавшиеся было по нижним склонам 
горы, видя меня на их месте, все подобрались ко мне и расположились 
около носилок, но когда осколком шрапнели и камнями у меня опроки-
нуло ведро с водой, прорвало носилки и забросило их на одного из са-
нитаров, они окончательно спустились вниз, и только из-под горы по-
сматривали, цел ли я, после особенно сильных и близких ударов. Между 
ними был и санитар Кононовича, Рахаев, упросивший отпустить его со 
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мной, так как он хотел «совершить подвиг», и казак Семен Гакинаев, со-
провождавший меня в поездке в Лянь-шань-гуань и с тех пор считаю-
щийся моим казаком. Он не оставлял меня ни на шаг ни 1-го, ни 2-го 
июня. Гакинаев потом много рассказывал про мою «храбрость», особен-
но поразившую его потому, что, по его мнению, все врачи должны быть 
почему-то трусами.

– Сидит, – говорил он про меня, – курит и смеется.
Смеяться, положим, было нечему, но я улыбался им, когда они  «пе-

трушками» снизу посматривали на меня.
Один из батарейных санитаров, красивый парень Кимеров, смотрел 

на меня, смотрел, наконец выполз и сел подле меня. Жаль ли ему стало 
видеть меня одиноким, совестно ли, что они покинули меня, или мое 
место ему казалось заколдованным, – уж не знаю. Он оказался, как и вся 
батарея впрочем, первый раз в бою, и мы повели беседу на тему о воле 
Божией.

Вскоре, с левой стороны, ко мне подсел другой молодой солдатик, 
совсем мальчик с виду, Блохин, который спасался то на одном склоне 
горы, то на другом, и всюду, видимо, чувствовал себя одинаково сквер-
но. Казалось, он хотел прижаться ко мне, как теленок к матке, и причи-
тал после каждой шимозы или шрапнели.

Бой разгорелся жаркий: впереди (на левом нашем фланге) слышался 
за горой неугомонный треск пулеметов и ружейного огня; японские ба-
тареи, с небольшими паузами, осыпали нас своими снарядами. Мы тоже 
отстреливались: в воздухе слушались голоса: «девяносто-два! девяно-
сто-пять! – направо от деревни!» и т.д. Вдруг из-под горы вылезает один 
из наших краснокрестных санитаров (10-го летучего отряда), Тимченко, 
раненый в правое плечо. Мы столпились около него, и я начал его пере-
вязывать. Над нами и около нас так и рвало, – казалось, японцы избрали 
своей целью наш склон, но во время работы огня не замечаешь.

– Простите меня! – вдруг вскрикнул Кимеров и упал навзничь. 
Я расстегнул его и увидел, что низ живота его пробит, передняя косточ-
ка отбита и все кишки вышли наружу. Он быстро стал помирать… 
Я сидел над ним, безпомощно придерживая марлей кишки, а когда он 
скончался, закрыл ему глаза, сложил руки и положил удобнее. После 
этого я спустился вниз доканчивать перевязку Тимченке; оказалось, что 
к тому времени был ранен легко в ногу уж и бедный мой Блохин. Когда 
оба были перевязаны и остальные санитары унесли их, я опять вернул-
ся на свое место и остался вдвоем с трупом. К счастью, был уже седьмой 
час, стало темнеть и, после двух-трех выстрелов от японцев, бой окон-
чился. <…>
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Легли мы поздно, и на второй день боя, 2-го июня, встали рано. Нуж-
но было хоть немного заняться ранеными, которых накануне мы уложи-
ли на станции, и развернуть там перевязочный пункт.

Тотчас стали привозить новых раненых, и я принялся сажать их в ва-
гоны, простые товарные, так как санитарного поезда не могли подать. 
Я должен был класть этих несчастных святых раненых в товарные ваго-
ны сперва на солому и циновки, потом просто на циновки, наконец про-
сто на пол и чуть ли не на уголь. А в то же время, на расстоянии 25 – 30 
верст, у нас стоял чудно оборудованный поезд!

Устраивая раненых, я зашел с ними к северному семафору версты за 
полторы и, провозившись с час времени, во втором часу возвращаюсь 
на станцию. Там все изменилось: суета, спех, беготня; раненые, заражен-
ные общей нервной атмосферой, забывая свои раны, сами залезают в то-
варные вагоны, боясь, что их оставят.

Что случилось?
В час дня нашим приказано было отступать; теперь грузился послед-

ний поезд, – нашему перевязочному пункту велели спешно уложиться 
и уезжать. Спрашиваю Кононовича про наши летучие отряды: Мантей-
фель и Родзянко уже здесь, им тоже дано распоряжение уходить.

Я продолжал усаживать раненых, отпуская их уже с одной первич-
ной перевязкой. Одним из последних сел офицер, относительно не тяже-
ло раненый в ногу, но весь в слезах:

– Что они с ними делают, Боже мой, что делают! – говорил он.
Кто первые «они» – не знаю, но под вторыми он подразумевал своих 

бедных солдатиков…
Наконец, погрузился и наш перевязочный пункт, сели все сестры, 

студенты, врачи, и последний  поезд стал отходить от Вафангоу.
Поезд ушел – и вовремя: за ним полетели шрапнели, но, к сча-

стью, не попадали. Я остался один на опустевшей станции, даже не 
отдавая отчета себе, что же я один буду делать, но сердце говорило 
мне, что должно остаться. Я пошел в домик совсем рядом со станци-
ей, в котором мы провели последнюю ночь. В этом домике был у нас 
небольшой склад, из которого мы выдавали солдатикам и общим чай, 
сахар, табак, консервы и прочее. Теперь в нем оставался небольшой 
запас перевязочного материала и 14 колесных носилок. Тогда я понял, 
что я буду делать. Последний поезд увез всех раненых, которые были 
доставлены на станцию, но ясное дело, что было много таких, кото-
рые до станции еще не добрались, которые придут еще и, найдя стан-
цию пустой, будут в отчаянии. Оставаясь один, я не знал, как я буду 
помогать этим опоздавшим (о колесных носилках я, кажется, тут 
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не вспоминал), но я чувствовал, что они будут, и что я обязан остаться 
для них или с ними. <…>

Солдатик, с которым я в это время возился, тоже волновался, что 
останется в руках японцев, но я успокоил его обещанием остаться в та-
ком случае с ним. На счастье, он был последний и для него нашлись по-
следние носилки. Мы положили его на них, посадили раненых, которые 
могли ехать, на наших лошадей, и тоже покинули Вафангоу.

30 июня 1904 года

<…> Не то чтобы кто-нибудь изменил интересам родины, а по-ви-
димому, дальнейшее наступление считалось для нас невыгодным: мы 
могли быть окружены; или что-нибудь в этом роде.

Во всяком случае, мы фактически наступали, левый фланг наш брал 
позицию за позицией, японцы отступали и только направо нас теснили, – 
когда было приказано отступать. Никто не понимал такого распоряжения 
командира корпуса, солдаты спрашивали: «Да зачем же мы отступаем, 
ваше благородие?» – и не слушались, – им приходилось трижды повто-
рять приказание. Казалось, если бы наш левый фланг окончательно опро-
кинул правый – неприятеля, то мог бы ударить в его левый и, тем выручив 
наш правый, – выиграть сражение. Таковы мысли штатского, – конечно, 
более трудно выполнимые на деле, чем в письме, особенно если принять 
во внимание, что вся линия боя была растянута верст на одиннадцать.

Но что ни говори, а отступление есть вещь крайне тяжелая, особенно 
когда приходится поворачивать спину неприятелю в двух или трехстах 
шагах от него, и наибольшие потери наши приходятся именно на отсту-
пление.

– Из нас бы никто живым не вернулся, – говорят солдатики, – если бы 
японцы хорошо стреляли.

Из ружей они стреляют плохо, но тоже заваливают свинцом, из ору-
дий – метко, кажется, с помощью сигналов китайцев, которые, говорят, 
делают им знаки то руками, то ветками деревьев. Кроме того, местность 
им отлично известна, они знают расстояние до каждой нашей позиции 
и могут стрелять хоть без прицела. На их сопках стоят столбы с дощеч-
ками, на которых нарисованы очертания наших гор и отдельные опозна-
вательные точки, с точным обозначением расстояния, так что им остает-
ся только стоять и расстреливать наши батареи.

Продолжаю свою безконечную повесть о Вафангоу.
Итак, мы шли из Вафангоу с отступающими стрелками, которые 

двигались под орудийным огнем, как на параде. Мой последний ране-
ный, Шестопалов, был ранен в позвоночник, ноги его были совершенно 
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парализованы, и он был тяжел, точно весь из свинца: мы с трудом несли 
его вшестером. Скоро мне подвели откуда-то лошадь, и я поехал, про-
должая следить за теми ранеными, которых несли, так как истомленные 
солдатики несли через силу. Приходилось останавливаться и перевязы-
вать или подбирать раненых. Так, один доплелся до фанзы и оттуда взы-
вал о помощи: он был перевязан, но не мог идти дальше, и боялся, что 
его забудут в его фанзе. Его посадили на мула, но дальше мне пришлось 
опять отдать свою лошадь одному раненому в ногу, перетянутую выше 
раны полотенцем. <…>

Дорога становилась все труднее, местами артиллерия совершенно за-
купоривала путь, быстро надвигалась темнота. В поисках за проездом 
я уже в совершенную темноту наткнулся на казаков.

– Я прилеплюсь теперь к вам, – сказал я офицеру в бурке, от которого 
видел одни очертания, – а то совсем потеряю дорогу.

– Отлично, мы тоже ищем, как проехать, – ответил мне приятный 
голос, сразу располагающий в человеку. Мы поехали рядом и разгово-
рились.

– Не понимаю, – сказал мой спутник, – почему Красный Крест так 
рано уезжает с поля битвы, а не убирает раненых? Это – прямая его за-
дача.

– Оттого, – говорю, – что на него все еще смотрят как на обоз, и при-
казывают ему отступать вместе с ним, но он не весь отступил, и вот вы 
едете с ним рядом. Меня тоже просили уйти с моего перевязочного пун-
кта, но так как я имел право располагать собой, то и остался.

Я рассказал ему, как было дело, а он – о том, что, испросив разреше-
ние у своего начальства, поехал после отступления с казаками на пра-
вый фланг и вывез оттуда оставшихся на позициях 50 раненых.

– И вот, представьте, мне нужна была для них лишняя лошадь, и по-
палась лошадь капитана генерального штаба (имя рек), я и взял ее, а он 
потом встретил меня и стал разносить, грозить… Ну, да Бог с ним!

– А как ваша фамилия, – спрашиваю.
– Есаул Матвеенко.
Интересное совпадение и поучительный контраст!.
Я расстался с его приятным голосом, говорившим как-то особенно 

ровно и покойно, в Вандзялине и поехал в темноте искать Красный Крест. 
Данные мне указания привели меня в военный госпиталь, но я так был 
утомлен и было так темно и поздно, что я решил тут и переночевать. 
Меня отпоили чаем, дали закусить консервами солонины (моя первая 
еда в этот день), и я стал так неудержимо дремать, разговаривая с милы-
ми товарищами, что решился откровенно сесть в угол, и на стуле заснул. 
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Меня разбудил один военный врач, который свел меня в соседний го-
спиталь (его – был переполнен), где мне дали носилки и чье-то пальто, 
и я под открытым небом заснул мертвым сном. Часа через полтора, мно-
го два, словом – в четвертом часу утра, чуть брезжило, меня разбудили: 
пора было укладывать носилки, госпиталю было приказано свернуться 
и отступать. Добрые сестры, частью знакомые, были уже на ногах и ото-
грели меня чаем и дружелюбным приемом, и я, когда посветлело, пошел 
искать свои отряды.

28-го июля 1904 года. Кофенцзы

<…> Боя все нет, и я продолжаю писать.
Следовало бы брать пример с солдатиков. Спрашиваю одного ране-

ного в Евангелическом госпитале, которого застал за письмом.
– Что, друг, домой пишешь?
Обыкновенно лицо солдатика при этом засияет.
– Домой, – говорит.
– Что же, описываешь, как тебя ранили (он был ранен легко) и как ты 

молодцом дрался?
– Никак нет, пишу, что жив и здоров, а то бы старики страховаться 

стали.
Вот оно – величие и деликатность простой русской души! <…>

5 июля 1904 г. Вафангоу

Я приехал в Ляоян вчера в 5,5 часов дня и прямо прошел в Управле-
ние, где обсуждал дела с Михайловым. К ужину собрались врачи и рас-
сказали мне печальную весть, что Коля Власов вчера же утром в 6 часов 
скончался. Бедняга говорил обо мне с момента ранения, просил свезти 
его именно туда, где я; приехав к нам в 1-й Георгиевский госпиталь, все 
время меня спрашивал, – а меня не было. Не говоря уже о грусти, кото-
рую причиняет смерть такого прекрасного, благороднейшего человека, 
мне ужасно тяжело, что я не был при нем. Как я был огорчен, когда сегод-
ня утром уже застал гроб заколоченным! Это – длинный и узкий, немно-
го китайского покроя, гроб, обтянутый китайской малиновой материей 
с нашитым на крышке крестом из белого атласа. На крышке, на месте, 
соответствующем голове, лежал уже заметно увядший венок из живых 
цветов, вчера положенный одним из товарищей покойного; сестра ми-
лосердия украшала гроб цветами из госпитального сада; здесь же, в ма-
леньком деревянном сарае, служащем нам покойницкой, я нашел од-
ного молодого офицера, сильно и сердечно удрученного, оказавшегося 
графом Б. Товарищи понемногу сходились; все, даже наименее знавшие 
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Власова, успели оценить и полюбить его; нет ни одного человека, – будь 
то генерал, солдат, офицер, врач или сестра, – который бы иначе отзывал-
ся о нем, как с восторгом. И погиб-то он оттого, что был слишком хорош.

30-го июня они с генералом Ренненкампфом (который тоже был тог-
да ранен, лежит у нас и велел себя принести на отпевание Коли) попа-
ли в засаду: шли в долине, а сверху, с сопок, их расстреливали японцы. 
Наши должны были немедленно отступить; сотня Власова прикрывала 
это отступление. Уже все ушли, он все еще оставался. Солдаты убежда-
ли его поторопиться уйти, – он сказал, что это невозможно, так как он 
привык уходить последним. В это время он присел на корточки, чтобы 
посмотреть еще раз в бинокль, – и получил рану в живот. Сперва он не 
почувствовал боли и думал, что только контужен, не позволил даже себя 
нести и четыре версты прошел пешком, но потом должен был уступить. 
Его донесли до реки, и там он плыл до Ляояна на шаланде, уже сильно 
страдая, в течение трех дней.

В Георгиевский госпиталь он уже поступил с явлениями прободного 
перитонита и в таком состоянии, что операция была признана невоз-
можной. Он продиктовал телеграммы матери и друзьям. Во всех он го-
ворил, что ранен легко, мать просил не безпокоиться и обещал подроб-
ности в письме. Телеграммы эти не были посланы, так как положение 
его быстро ухудшалось: в 2 часа дня он прибыл, а в 2 часа ночи потерял 
сознание, вскакивал, не узнавал сестры милосердия, с которой днем еще 
беседовал, – и в 6 часов утра его не стало.

В надгробном слове священник о. Курлов сказал, что покойный по-
ручил ему передать матери его, что он умирает христианином, с мыс-
лью о ней, которую любил и чтил больше всех в жизни. Он радовался, 
что успел причаститься, так как знал, что матери это будет приятно. Он 
все-таки имел надежду, что может поправиться, а по впечатлению сестер 
он был даже далек от мысли о неизбежности смерти. В день кончины его 
один из его товарищей, который горько плакал, принес Е. Н. Ивановой 
сто рублей на похороны и уехал. На похоронах было много офицеров 
и все искренно опечалены. Мы несли его гроб на полотенцах и веревках, 
так как он был без ручек, и донесли до самой могилы.

Кофенцзы, 26-ое июля 1904 года

Пользуясь дождем и затишьем – наверное перед бурей – я расписал-
ся эти дни. В эти междубоевые периоды часто испытываешь малодуш-
ное состояние больного, которому предстоит неизбежная операция: 
может быть, чем раньше она состоится, тем лучше, но он рад всякой 
оттяжке, – то операционная комната не готова, то доктор прихворнул 
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и т. д. Так и я: знаю, что бои должны быть и большие, и много их, и, 
может быть, иногда чем скорее, тем лучше, но радуешься невольно, ког-
да они оттягиваются, представляя себе, сколько опять горя и страданий 
они должны с собой принести.

Но такое настроение, опять-таки, развивается преимущественно 
в Ляояне. Здесь, в лагере, оно гораздо более боевое, и даже переутомлен-
ные офицеры тяготятся натяжкой бездействия. В иных полках настрое-
ние даже очень бодрое, так что радостно на них смотреть.

Вообще, солдаты и офицеры в огромном большинстве случаев де-
рутся великолепно; не всегда удачно бывает, по-видимому, более высо-
кое командование, и вечная беда, что приказ к отступлению приходит 
и неожиданно, и не всюду одновременно, и часто несоответственно, как 
будто, положению дела, так что многое из того, что говорил мой знако-
мый сотник, в сожалению, кажется, справедливо.

Во всяком случае мы еще в недостаточной количественной силе, 
и трудности, с которыми нашим войскам приходятся бороться, громад-
ны. Но русский человек ко всему применяется, и многие полки уже бе-
гают по сопкам не хуже японцев. Большое преимущество нашего врага 
в том еще, что он через китайцев отлично о нас осведомлен, мы же знаем 
о нем только то, что сами раздобудем.

Стойкости японских войск и стратегических способностей их воена-
чальников здесь никто не отрицает. Сам Куроки, говорят, даже болен рев-
матизмом, его носят на носилках, но ему особой подвижности и не нуж-
но: со всеми позициями он соединен телефоном, обо всем происходящем 
он каждую минуту осведомлен, может немедленно отдать любое распо-
ряжение и таким образом объединяет действие всей своей армии. Кроме 
того, у японцев отлично организована система сигнализации флагами во 
время боя. Пользуются они и гелиографом, по ночам рыщут с какими-то 
огнями по горам. Словом, многому можно нам у них поучиться.

В Восточном отряде, впрочем, очень хорошо: позиции тоже соеди-
нены между собой телефонами, настроение в штабе разумное и бодрое, 
у всех готовность биться до последней капли крови и – что особенно 
важно – вера в возможность победы. Дай им, Боже, успеха!

Удивительно, как отличается лагерь от лагеря. Здесь лагерь имеет ха-
рактер боевой, деловой, серьезный, в Кудзяцзы – казовой и эффектный: 
песни, музыка, воздушный шар. Там я был как раз в очень подавленном 
состоянии, и эти песни раздражали меня: мне слышалась в них фальшь…

За эту неделю, что я в Восточном отряде, я отдохнул и снова значи-
тельно окреп нервами. Я высыпаюсь здесь, несмотря на крайне жесткое 
ложе (еще я сплю на бурке, которую мне уступает один из моих сожи-
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телей, студент летучего отряда, Перримонд, большой молодец, рабо-
тавший в последнем бою целый день на батарее); еда наша крайне уме-
ренная, и дела я сейчас не имею никакого. Я остался здесь временно, 
до присылки уполномоченнего Восточного отряда вместо князя Ширин-
ского, и, как будто, забыт начальством. Пока я этим только доволен, но 
сейчас отрезан от Ляояна на неопределенное время: после одного дня до-
ждя река местами уже стала непроходима, и казак, чтобы свезти в штаб 
донесение, должен был раздеться, положить донесение в фуражку, снять 
седло с лошади и поплыть рядом с нею. Я же доехал до реки и вернулся 
назад в свою деревню.

Радуюсь своей задержке еще и потому, что это даст мне, я надеюсь, 
возможность посмотреть на деле работу летучих отрядов. Жизнь я их 
уже вижу. Вне дела – это мытарство: без всяких удобств, без настоящего 
питания, без книг и духовной пищи, жизнь в грязи и отчаянной скуке, 
когда начинают, как три сестры у Чехова, стонать: «в Москву, в Москву!» 
Я этого, конечно, не испытываю, так как первые дни все ездил верхом: 
один день объехал наши позиции с генералом Кашталинским и полков-
ником Орановским (начальником штаба отряда), другой – отыскивал 
место для первого летучего отряда, третий – устраивал Курляндский от-
ряд, на четвертый – выделял из Курляндского отряда еще меньших раз-
меров летучку для отряда генерала Грекова; на пятый день ездил в Сяо-
линцзы, в Евгениевский госпиталь, – последние же два дня сижу и пишу, 
«как поденщик». Так я мог бы выдержать долго, но на завтра китайцы 
предвещают бой.

<…> При дальнобойности современных ружей и орудий, всем вра-
чам приходится работать под огнем, и, к чести их сказать, они все без 
исключения, как военные, так и наши, краснокрестные, повсюду ведут 
себя просто доблестно. Даже офицеры говорят, что в мирное время при-
выкли относиться к врачам, как к невоенным, а теперь убедились, что 
они такие же военные, как они сами, и столько же рискуют собой. Заби-
раются наши врачи и на батареи, и один из врачей Евгениевского отря-
да, доктор С., временно бывший главным врачом одного из летучих от-
рядов, даже так увлекся, что вместе с офицерами высматривал японцев 
и просил в них стрелять. Он остался в восторге от действия артиллерии, 
работа которой, действительно, всеми признается безупречной.

Каждый из наших летучих отрядов заработал себе в частях, при ко-
торых действовал, самое лестное имя и самую сердечную благодарность; 
все свидетельствуют о их самоотверженности. Радостно и трогательно 
мне было вчера видеть, как сердечно и горячо относились в 12-м полку 
к уполномоченному Курляндского летучего отряда, барону фон-Хану.
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Балтийские немцы, которых на войне здесь оказалось довольно 
много, вообще повсюду работают прекрасно: и курляндцы, и Еванге-
лический госпиталь, выделивший свой летучий отряд, и профессор 
Мантейфель со своими учениками, и врачи отряда П. В. Родзянко, тоже 
из балтийских провинций, наконец, русско-голландского отряда, – все 
внушают к себе самое искреннее уважение и тем, конечно, что они при-
ехали, и тем, как они себя держат и как работают. Здесь совсем не прояв-
ляется у них то, что меня обыкновенно так обижает с их стороны, – это 
неуважение к русскому человеку, неуважение, которое и было, по-мое-
му, причиной враждования с ними. Здесь, как они сами заявляют, науча-
ешься уважать русского мужика, а раньше многие из них его, пожалуй, 
и в глаза не видали.

Не помню уж, писал ли я тебе, что, памятуя свои обязанности заве-
дующего медицинской частью Красного Креста, я, во время боя под Ва-
фангоу, не хотел упорствовать в том, чтобы сидеть за фельдшера. Когда 
пришел военный фельдшер с другого перевязочного пункта, я спросил 
его, не может ли он за меня остаться, – он сказал, что должен спросить 
своего врача. Разумеется, я послал его к врачу, но он больше не возвра-
щался.

1-ое августа 1904 г. Сяолинцзы 

Удивительная энергия у этого талантливого человека H. Н. Иса-
ченко, не могу на все налюбоваться! Если б ты видела, что он, вместе 
с уполномоченным, графом П. Н. Апраксиным, другими врачами и се-
страми создал в Евгениевском госпитале?! Наняв несколько жалких фанз 
на склоне горы, он часть ее срыл, образовал две террасы, на одной рас-
положил хирургических больных (ближе к перевязочной), на другой – 
терапевтических, все в шатрах, соединенных между собою брезентами 
и вытянутых в линию, и свою палатку поставил так, что от нее виден 
весь госпиталь; по всему участку проложил дорожки и прорыл канав-
ки; установил правильную выносную систему человеческих отбросов; 
устроил церковь в шатре и образовал хор из сотрудников и выздоравли-
вающих. Больных ведет и относится к ним идеально. Все чрезвычайно 
милые люди, евгениевцы приобрели и массу личных друзей, благодаря 
которым они для своего госпиталя, пользующегося во всем Восточном 
отряде самой блестящей репутацией и любовью, в различные трудные 
минуты со всех сторон получают необходимую помощь. Только от них 
я и слышу о нашем движении вперед, о наступлении на японцев, как 
о чем-то реальном, что будет непременно, и я сам начинаю верить, что 
оно может наступить, даже скоро.
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Теперь их все отзывали отсюда, ввиду нашего отступления, прика-
зывали сниматься, а я все отстаивал, и госпиталь удержался, продолжая 
приносить свою громадную пользу. Все, без чего можно обойтись, ото-
слано в Ляоян, и все-таки всего еще достаточно.

Пришлось отослать и иконостас, и шатер, в котором так мило была 
устроена церковь, но служба все-таки продолжается: по канавке, кото-
рой был окружен церковный шатер, натыкали сосенок, сделали из них 
Царские Врата, поставили одну сосенку за алтарем, другую – впереди 
перед аналоем, приготовленным для молебна; на две последние сосен-
ки повесили по образу – и получилась церковь, которая казалась еще 
ближе всех других в Богу потому, что стоит непосредственно под Его 
небесным покровом. Его присутствие чувствовалось в ней больше, чем 
в какой-либо другой, и так вспоминались слова Христа: «Где двое или 
трое собраны во имя Мое, там  Я посреди них»1. Эта всенощная среди 
сосен в полутьме создавала такое чудное молитвенное настроение, что 
нельзя было не подтягивать хору и не уйти в молитву, забыв все житей-
ские мелочи. <…>

1 Мф. 18, 20.
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После службы мы пошли на площадь, где были выстроены именин-
ный 12-й полк и другие, в ожидании начальства и молебна. Приехал на-
чальник Восточного отряда Н. И. Иванов со штабом (из Чинертуни).

– Здравствуй, славный 12-й полк! – раздалось на площади, «покоем»1 
окруженной войсками. Грянул ответ; поздравление продолжалось, мы 
пошли туда. В это время вдали появился генерал Бильдерлинг, коман-
дующий всем восточным флангом. Он со всеми поздоровался, обошел 
войска и пригласил всех в середину каре к молебну. Перед аналоем стали 
знамена 11-го и 12-го полков. Я залюбовался знаменщиками, георгиев-
скими кавалерами, особенно одним из них, высоким белокурым молод-
цом с двумя «Георгиями». С какой счастливой гордостью держал он это 
воплощение идеи полка, идеи их единства и верности Царю и Отечеству, 
с какой нежностью подносил, вернее – опускал его перед священником 
для окропления святой водой! Совсем как любящая и гордая своим ре-
бенком мать подносит его к причастию…

Перед молебном священник 12-го полка, в бою под сильным огнем 
причащавший умирающих, как, впрочем, и многие другие, сказал не-
сколько простых и сердечных слов на тему о том, что за Богом молитва, 
а за Царем служба не пропадают. Его громкий голос ясным эхом разда-
вался над ближайшей горой в направлении к Ляояну, и казалось, что 
эти звуки из нашего жуткого далека так и будут скакать с горы на гору 
к нашим родным и близким, в нашу бедную, дорогую отчизну пастыря, 
для того, чтобы и вы все, родные, услыхали их…

После молебна генерал Бильдерлинг провозгласил тост за здоровье 
Государя, и оркестры двух полков грянули «Боже, Царя храни!». Темпе-
раменты обоих капельмейстеров оказались совершенно разными: один 
вел торжественным «andante», другой – радостным, ликующим «allegro». 
После первых же звуков, вместо чудного величественного гимна, послы-
шалась трудно понятная какофония. Так-то, – подумал я, – и наши рус-
ские сердца, даже одинаково преданные своему Царю, бьются и звучат 
совершенно по-разному, и что из этого получается?! А когда в тот же 
хор вплетаются еще души, настроенные не на наш гимн, а на «Wacht am 
Rhein», или марсельезу, или камаринскую?! <…>

3-е сентября 1904 года. Мукден

<…> Пока я ездил, по моей просьбе был развернут один красно-
крестный перевязочный пункт и тоже уже был окружен ранеными, да 
еще какими, – Боже, какими! Сейчас же врачи, сестры, студент Евгени-

1 Дореволюционное название буквы «п».
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евской общины пошли на помощь нашему и военным перевязочным 
пунктам, и работа продолжалась до глубокой темноты.

Раненых после перевязки прямо сажали в теплушечный поезд, кото-
рый, к счастью, уже стоял здесь.

Ты знаешь ли, что значит теплушка? Это простой товарный вагон, 
в котором зимой при перевозке войск ставилась печь. Теперь, кстати 
сказать, все эти печи, говорят, потеряны. Наступают холода, и теплуш-
ки пора называть холодильниками. Если есть время и возможность, те-
плушки оборудываются: кладется сено или гаолян, на них циновки, в ва-
гоны раздаются кружки, фонари и прочее. Здесь не было этого ничего, 
не было и свободного медицинского персонала.

Стоял длинный ряд товарных вагонов, набитых ранеными. Иду 
мимо и слышу, как из темноты раздаются стоны на все голоса. Неко-
торые взывают из глубины мрака: «пить, пить!» Беру фонарь и влезаю 
в вагон, где стоны и зовы особенно многочисленны. Ступаю с осторож-
ностью, чтобы не задеть пробитые животы, ноги и головы: едва есть ме-
сто, где поставить ногу.

– Кто хочет пить?
– Я, я, я! – слышу из разных углов.
– Ваше высокородие, около меня покойник.
Гляжу, и действительно бок о бок с живым лежит уже успокоивший-

ся страдалец. Иду разыскивать солдат, чтобы вытащить пассажира, ко-
торый уже доехал до самой близкой станции, – потому что он раньше 
всех на нее прибыл (вместе с тем – до самой далекой, потому что между 
ним и нами легла уже вечность) – и до самой важной.

Я вспомнил – не тогда, конечно, а сейчас, когда пишу тебе – пе-
реезд зимой через Альпы: ты только что ехал среди снегов и хму-
рой зимы и вдруг, перешагнув совершенно для тебя незаметно через 
какую-то неизмеримую высоту, попадаешь в Геную: тебя радостно 
поражает безоблачное синее небо, яркое солнце льет с него на тебя 
гостеприимные теплые лучи и среди веселой зелени тебя приветливо 
встречает ослепительно белая статуя Колумба. Боже мой! Если такой 
переход из одной рамки в другую заставляет наше сердце биться ка-
кой-то восторженной радостью, – какое же блаженство должна ис-
пытывать человеческая душа, переходя из своего темного, тесного 
вагона к Тебе, о, Господи, в Твою неизмеримую, безоблачную, осле-
пительную высь!.

Но тогда я не думал об этом, каюсь. Тогда я видел только этот ужас-
ный вагон, набитый искалеченными людьми, и безпомощный труп, ко-
торый спускали из него по доске…
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Сборы по тревоге летучего лазарета
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Была темная, воробьиная ночь. Небо было, как трауром, затянуто 
черными тучами; мрак разрывался только резким протяжным воем сна-
рядов и грубым, дерзким грохотом их разрывов, а справа виднелся оди-
нокий огонек тусклого фонарика, едва освещавшего несколько черных 
теней, и раздавалось заунывное, жидкое, погребальное пение…

Мукден. 9-ое октября 1904 г.

Да, я устал, я невыразимо устал, но устал только душой. Она, кажется, 
вся изболела у меня. Капля по капле истекало сердце мое, и скоро у меня 
его не будет: я буду равнодушно проходить мимо искалеченных, изра-
ненных, голодных, иззябших братьев моих, как мимо намозолившего 
глаза гаоляна; буду считать привычным и правильным то, что еще вчера 
переворачивало всю душу мою. Чувствую, как она постепенно умирает 
во мне. На днях я уже пережил дни какого-то полного безразличия ко 
всему, что совершается. – Ах, бьют! – ну и пусть бьют! Бегут, – пускай 
бегут! Страдают, – ну и пусть страдают! Позор пережит, страдания пере-
несены, – не все ли теперь безразлично?!. <…>

Никогда не забуду я этого путешествия. Около моста, перекинутого 
через реку Шахэ, нам представилась картина, напомнившая мне Вели-
кий Четверг, когда народ расходится после чтения Двенадцати Еванге-
лий со свечами в руках. Мы увидали в глубокой темноте толпу черных 
людей; у многих из них были огоньки (фонаря). Громкий крик радости 
раздался из этой толпы при приближении нашего поезда: это раненые, 
которые в состоянии были ходить, добрели до моста (в более безопас-
ное место) навстречу желанному поезду и приветствовали его прибы-
тие. Но мы разочаровали их, не подобрав никого, так как мы знали, что 
в Шахэ ожидает нас целая тысяча и более тяжелых раненых, находя-
щихся еще в опасности.

К 12 часам ночи назначено было очистить станцию: к тому времени 
должен был пройти через нее уже наш арьергард. Там, действительно, 
мы нашли человек 800 раненых и в полной тьме с фонарями принялись 
усаживать их. Набили один поезд, остальных уложили в другой, обошли 
с фонарями всю станцию и площадку около платформы и, убедившись, 
что остались только здоровые, собрались ехать, так как было уже около 
часа ночи. <…>

 Первого октября, отправив в Мукден, по требованию генерала Тре-
пова, наш Георгиевский отряд, прекрасно начавший работать в Суятуни, 
в качестве перевязочного пункта, мы с уполномоченным Григорьевым 
поехали вдоль наших позиций с правого фланга к центру, в штаб коман-
дующего. По всей линии шла отчаянная стрельба, почти исключительно 
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наша и лишь относительно слабая со стороны неприятеля. Стоял сплош-
ной грохот, гул и свист. Стрельба была такая частая, что свист одного сна-
ряда сливался со свистом другого, и в общем сочетании получался непре-
рывный гул, на фоне которого раздавались резкие удары наших орудий. 
У меня просто голова разболелась, казалось, именно от этого ужасного 
шума, сотрясавшего воздух в такой мере, что прутья срезанного гаоляна 
издавали свист и потревоженный лес недовольно ворчал всей своей ли-
ствой. Может быть, однако, причиной головной боли или тяжести была 
и надвигавшаяся гроза. Тучи все гуще и плотнее заволакивали небо, пока 
оно не разразилось на нас величественным гневом.

Это был Божий гнев, – но гнев людской от этого не прекратился и, 
Господи! – какая резкая была между ними разница!

Как ни похож грохот орудий на гром грозы, он показался мелким 
и ничтожным перед громовыми раскатами: одно казалось грубым, 
распущенным человеческим переругиванием, другое – благородным 
гневом величайшей души. Как свободно и легко, будто совершенно са-
мостоятельно вытекает чудный голос из горла Баттистини, так из испо-
линской груди природы лился грозный рокот оскорбленной людской 
ненавистью Божественной любви. Как ясно представилось ничтожество 
только что казавшейся безконечной линии пушек – перед этими величе-
ственными раскатами, охватывавшими все небо… Злыми искрами раз-
горяченных глаз явились яркие огни стреляющих орудий рядом с ясной 
молнией, болью раздирающей Божественную душу.

– Стойте, люди! – казалось, говорил Божий гнев, – очнитесь! Тому 
ли Я учу вас, несчастные! Как дерзаете вы, недостойные, уничтожать то, 
чего не можете создать?! Остановитесь, безумные!

Но, оглушенные взаимной ненавистью, не слушали Его разъярен-
ные люди и продолжали свое преступное, неумолимое взаимное унич-
тожение.

И небо заплакало… Полились с него частые, частые крупные слезы, 
в один миг затопившие землю, и многие из них леденели от великого 
ужаса перед человеческой озверелостью, крупным градом падая на наши 
разгоряченные головы. Лошади не могли стоять под болезненными 
ударами льдинок, которые больно били нас по темени и лицу… В одно 
мгновение земля вся обратилась в непролазную кашу, дороги полились 
бурными реками, а реки вздулись так, что в них тонули лошади и люди.

Мы не могли найти командующего и поехали на его главную кварти-
ру, только что отъехавшую верст на шесть назад (из Хуань-Шаня в Сан-
линзы). По всему пути нашему плелись раненые, на ногах и на носилках, 
не зная, куда идти, и с трудом пробираясь между отступающими  обозами 
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и орудиями. Когда мы подъехали к броду, которого прежде даже не за-
мечали, то нашли вместо него широкий бурный поток; лошади должны 
были идти через него вплавь, едва перетаскивая с трудом удерживавшихся 
на них всадников. Было грязно, свежо и мокро. У брода начала собираться 
целая группа людей… когда подъехал транспорт раненых. Что было де-
лать этим несчастным и что с ними было делать?! Скажи, разве не может 
охватить душу холодное отчаяние при сознании безпомощности нашей 
сделать что-нибудь для тех несчастных, для которых мы приехали?!

Мы поскакали искать проезда у верховьев ничтожной речонки, вне-
запно обратившейся в бурный поток. Под сильным дождем обогнули 
мы несколько верст и действительно добрались до одной из трех речек, 
составляющих одну ту, чрез которую раньше не могли перебраться. 
Первый исток мы переехали свободно; я уже хотел послать казака, что-
бы он вел раненых этой дорогой; но нужно было убедиться, что другие 
истоки так же легко проходимы. Оно так и оказалось, я невольно вспом-
нил и о прутьях, из которых каждый так легко ломается, а связанные 
вместе – они являются неодолимыми. Какой наглядный пример того, 
что в единении – сила, а люди все не хотят понимать этого и в безум-
ной гордыне своей думают, что каждый из них в отдельности все может, 
а другие ничего не стоят!

Мы приехали в Санлинзы уже в совершенную темноту; за ранеными 
посылать было поздно, но на другой день я узнал, что река, к счастью, 
скоро спала, и они в тот же вечер переехали на другой берег.

Командующего не было дома: эту ночь, чтобы быть ближе к позици-
ям, он остался в Хуань-Шане.

Чансаматун. 27 октября 1904 г.

<…> Помню, наконец, и молебен по случаю наступления! Команду-
ющий – снова бодрый, хотя и озабоченный, цвет лица его лучше; сол-
даты одеты и сыты, выражение лиц их торжественное и решительное, 
у всех чувство удовлетворения; солнце озаряет все своим живительным 
блеском и ярко горит на кресте, высоко поднятом в руках священника…

Вначале наступление шло очень успешно, план Куропаткиным был 
задуман прекрасный, – это все признают, но… Только взятие Путилов-
ской сопки вернуло нам ключ наших позиций и временно закончило 
наше наступательное движение некоторым успехом.

Дорого обошлось нам это движение: 29.000 ранеными и около 10.000 
убитыми! 10.000 могил! А сколько еще умерло потом от ран?!.

Умереть – это еще самое легкое. Мне кажется, что художники навя-
зали миру совершенно неверное изображение смерти, в виде страшного 
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скелета. Мне представляется смерть доброй, любящей женщиной в бе-
лом, с материнской нежностью и сверхъестественной силой подымаю-
щей умирающего на руки. Он чувствует в это время необычайную лег-
кость, ему кажется, что он подымается на воздух и испытывает истинное 
блаженство… Так засыпают маленькие дети на коленях нежной мате-
ри… Какое счастье это должно быть!. <…>

Тавагауза. 12-ое ноября 1904 г.

<…> Кажется, «les vis-а-vis» скоро станут «des amis». По крайней мере, 
уже теперь, говорят, есть между обеими сторожевыми линиями коло-
дезь, из которого черпаем воду и мы, и японцы. Если обе стороны встре-
чаются у колодезя вооруженными, то стреляют; если же нет, то мирно 
делятся водой.

Я сам чувствую, как переменился к японцам. Ехал я с самыми крово-
жадными чувствами. Первые раненые японцы мне были неприятны, и я 
должен был заставлять себя подходить к ним так же, как к нашим. Когда 
я видел одного японца с отнятой рукой в Восточном отряде после наше-
го отступления от Холангоу, мне казалось, что его большие черные глаза 
с надменным торжеством и злорадством осматривают окружающую его 
массу наших страдальцев, и самодовольная душа его радуется нашему 
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Жизнь во Христе

Цусимское сражение

Корабли Отдельного отряда судов флота Тихого океана: «Адмирал Ушаков», «Адмирал 

Сенявин» и «Генерал-адмирал Апраксин» в Порт-Саиде. 11 марта 1905 года
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позору и несчастию. Когда В. И. Немирович-Данченко однажды спро-
сил присутствующих: «А кто из вас чувствует неприязнь к японцам?» – 
я первый заявил, что я. Я объяснял это тем, что каждый наш солдат мне 
слишком близок, слишком родной, чтобы не чувствовать неприязни 
к тем, которые ему причиняют боль. Так, если бы какой-нибудь другой 
мальчик, даже мне симпатичный, обидел моего сына, например, то даже 
раньше, чем я бы знал, кто из них виноват, он был бы мне неприятен.

С тех пор я много перевидал раненых японцев, видел раз и неранено-
го. Мы ужинали на большом балконе дома наместника в Мукдене, когда 
на огонек пришел казак с вопросом, куда отвести ему пленного япон-
ца. Привели пленного. Это был небольшого роста, но плотно и хоро-
шо сложенный юноша лет 16-ти, с едва пробивающимися усиками. Он 
держал в руке свое кепи, его непокрытая голова была немного опущена, 
и он исподлобья смотрел на нас с великим страхом. Сердце его часто би-
лось, и весь он напоминал птенчика, выпавшего из гнезда и попавшего 
в большой человеческий кулак. Мне было жаль беднягу.

В Крестовоздвиженском госпитале видел я студента токийского уни-
верситета, пошедшего на войну добровольцем; мы сделали с ним shake-
hands, и он по-английски заявил мне про главного врача госпиталя, д-ра 
Бутца, что он очень к нему добр. Другого я погладил по голове и нашел, 
что у него очень мягкие волосы, и рассказал об этом Р.

– Как! – воскликнул он, – ты гладил голову японца?! Теперь я всегда 
буду здороваться с тобой на левую руку.

Теперь у меня совсем нет дурного чувства к ним, и мне жаль их так 
же, как и наших.

В Евгениевском госпитале в Гудзядзах лежит раненый японец, стра-
дающий вместе с тем «бери-бери». Когда он слышит это слово, он откли-
кается, как на собственное имя, и, осклабившись, кивает головой.

– Итай, итай, – повторяет он во время перевязки, что значит: больно, 
больно.

Да, больно, очень больно! Пора кончать это взаимное истребление… 
Пора кончать и письмо; кругом меня все спят, и ноги начинают засты-
вать.

Челябинск. 20-ое февраля 1905 г.

…В нашем поезде всего четверо военных: два офицера, один прапор-
щик запаса и один генерал, и как они все, бедные, унылы и угнетены! 
Какая страшная разница с настроением генерала и офицеров, ехавших 
со мною год назад! Тогда – бодрость и энергия, теперь – какая-то отчаян-
ная безнадежность! <…>
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По счастию, солдаты идут совершенно в другом настроении – мо-
лодцами, бодрые, всем довольные, об одном только просят: «нельзя ли 
газет?» – и расхватывают их с голодной жадностью и искренней благо-
дарностью. Святые, верующие люди! Как же нам-то не верить?!

<…> Из Шахэ мы выехали на следующий день, постояли у моста, 
когда доехали до разъезда, получив сведение, будто сзади нас идут еще 
раненые, вернулись к мосту и стали ждать.

Совсем мертвыми показались мне станция и ее окрестности: тиши-
на, запустение, – и никого кругом (впрочем, на станции на всякий слу-
чай оставался еще один из наших летучих отрядов).

Большую часть дороги я провел в вагоне с здоровыми солдатиками 
на каких-то кулях и ящиках, которые они везли в Мукден. Вышло это 
так потому, что один из больных солдат в вагоне, в котором я рань-
ше сидел, внезапно проявил признаки острого умопомешательства 
и выскочил на ходу из поезда. Так как ход был очень тихий, да еще 
другой больной успел немного задержать прыжок сумасшедшего, он 
нисколько не ушибся. Чтобы избавить его от прежних впечатлений, 
я нарочно посадил его в другой вагон и именно к здоровым солдатам, 
рассчитывая на их помощь, в случае если б ему снова вздумалось пры-
гать. Действительно, он и хотел это сделать и сначала был очень воз-
бужден. Из безсвязных речей его удалось понять, что он считает себя 
большим преступником и, по-видимому, тем, что во время какого-то 
боя струхнул и куда-то ушел. Он считал, что из-за этого было потеряно 
все дело, и что он теперь должен умереть. Он стал прощаться с нами, 
попросил, чтобы я поцеловал его, затем поцеловал другого своего со-
седа. Я старался приласкать его и расспрашивал про его семью, а он 
постепенно утихал и, будто отогретый, с успокоившейся наболевшей 
душой, мирно заснул. После этого он спал всю дорогу, но я не решался 
оставить его и в ночи сам заснул рядом, среди спящих тел и больших 
грязных сапог моих спутников. Это была премилая компания, всю 
дорогу окружавшая меня вниманием и любезностями. Они угостили 
меня очень вкусным супом, который сами сварили из выданных им 
порций и который я с большим аппетитом хлебал из одной чашки с 
одним из солдат. Затем, дали мне чаю и сухарей, причем один из них с 
милым вниманием посоветовал мне:

– Может быть, Ваше Высокоблагородие, у вас зубов нет, так вы помо-
чите сухари в чае, – чем искренно насмешил меня.

В беседе с ними я забыл, что мы отступаем, что мы оставили Ляо-
ян, даже, что мы на войне, хотя мы все время о ней говорили. Один из 
солдат, видимо следящий за газетами, все время рассказывал о текущих 
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 делах и был полон энергии и готовности к наступлению. Он был убе-
жден, что мы завлекаем японцев, чтобы лучше расколотить их. <…>

Чита. 1-ое марта 1905 г.

Цусимский бой. О, этот бой, эта несчастная эскадра!
Было время, что о ней все забыли и перестали ею совсем интересо-

ваться. Идет ли она вперед или назад, – не все ли это было равно: от нее 
никто ничего не ждал. Но вот, появилась она в японских водах и заста-
вила о себе заговорить. Вдруг сразу все забылось: и слабосильность ее, 
и малочисленность, и вся безнадежность ее предприятия. Неожиданный 
успех первой ее задачи – придти – вскружил головы и вызвал у нас ни-
чем, в сущности, необоснованные надежды, а у японцев – страх. О, от-
чего мы тогда не заключили мира?!. После обычных ложных слухов 
пришла весть о состоявшемся бое, весть, подтверждавшаяся и морским 
штабом главнокомандующего. Но моряки умели держать секрет, ника-
ких подробностей не передавали и намекали только на то, что потери 
наши оказались меньше, чем можно было ожидать.

Эскадра наша ожидалась во Владивостоке. Город украсился, приго-
товлена музыка, население ликует, Красный Крест приехал встречать 
раненых. Наконец, приходит «Алмаз»! Грянула музыка, летят цветы, 
раздается «Jubelgeschrei»…

Вдруг – тсс… на «Алмазе» – покойник… А где же другие? Тихо, струй-
ками начинает пробиваться шепотом зловещий слух… Но нет, вон 
множество дымков, эскадра идет, вот она уже видна… но… японская! 
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Зловещий слух, ужасный слух под-
твердился. Ряд дней и ряд ночей 
приносили с собой все новые и но-
вые подробности, над которыми 
наши моряки не разгибали своих 
спин, дешифрируя слово за сло-
вом, букву за буквой леденящие 
и разрывающие душу телеграммы, 
и заливая их горячими слезами 
по родным товарищам, по своем 
флоте, по тяжко раненой родине… 
Я не был во Владивостоке и не де-
шифрировал телеграмм, но знаю 
все, что пишу, по рассказам оче-
видцев, и, даже сидя в Гунчжули-
не, был совершенно убит. У меня 
спрашивают по-прежнему о том 
и о другом, я отдаю распоряжения, 
но с таким чувством, будто я хло-
почу для покойника, которому больше ровно ничего не нужно… Надо 
одеть его в мундир? Ах, да! надо его одеть, но не все ли равно – во что, – 
мундир, армяк, сюртук, халат, – не все ли это равно?! Его уж нет…

Каталинза. 18-го августа 1905 г.

<…> Я помню и никогда не забуду, как, в начале мая, ко мне при-
ехал в Гунчжулин старший врач одного из летучих отрядов, T., боль-
шой молодчина, отовсюду всегда уходивший последним, неоднократно 
бывавший в самых опасных передрягах, но никогда об этом не болтав-
ший направо и налево. Еще совсем молодой человек, он благодаря сво-
ей крупной фигуре и большой черной бороде, производил впечатление 
богатыря, и в черной мягкой шляпе на густых длинных волосах мне 
всегда представлялся похожим на Вильгельма Телля. И вдруг этот Телль 
приезжает ко мне и заявляет, что он больше не может, что он должен 
уехать, потому что устал до последней крайности. Если это говорит T., 
то – я понимал – оставалось только помочь ему скорее уехать, хотя бы 
из одной признательности за его необыкновенную самоотверженную 
работу. Поэтому я не стал отговаривать его, только спросил, не решаясь 
настаивать, как это он хочет уезжать почти накануне боя, ожидавшегося 
числа седьмого.

– Да никакого боя не будет, – спокойно отвечал он.
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– Почему же вы так думаете, ведь все ожидают, – возражаю я.
– Но как же он может быть? – говорит Т. – Ведь мы наступать еще не 

можем, а японцы не станут, потому что убедились, что они нас победить 
не могут.

Я чуть не вскочил с кресла, чтобы обнять и поцеловать этого молод-
ца за его прекрасный объективный ответ русской души и за твердость 
и убежденность его тона.

Да, он совершенно прав: несмотря на все неудачи, на целый ряд оши-
бок отдельных лиц, на все недочеты общей организации, на вопиющие 
пробелы в предшествовавшей войне, – наша армия все-таки доказала 
еще раз свою непобедимость. Я горячо возражаю, поэтому, пессими-
стам, говорящим, что нас били, нас гнали, что им совестно будет вер-
нуться в Россию и нельзя будет там прямо смотреть людям в глаза. Как 
это несправедливо и обидно за тысячи их товарищей, легших костьми 
около них, за десятки тысяч самоотверженных, темных умом, но свет-
лых душой наших солдатиков, беззаветно и безропотно отдавших жизнь 
свою за доброе имя этой самой России! Как можно допускать мысль, что 
она может считать себя вправе бросить камень в свою армию?! Если нас 
били, то мы каждый раз били вдвое; если мы уходили, то не потому, что 
нас откуда-нибудь выгоняли, а по тем или другим, может быть, верным, 
а может быть, и ошибочным теоретическим соображениям.

Нет, с высоко поднятой головой должен вернуться в отчизну русский 
воин, и родина должна склонить перед ним голову, – голову повинную, 
что покинула его на далекой чужбине, что предоставила ему одному рас-
хлебывать кашу, а сама, ворча и критикуя, принялась за стирку нако-
пившегося дома грязного белья. Благодарным сердцем и благоговейной 
душой должна она полететь ему навстречу и поскорее постараться зале-
чить и успокоить раны его телесные и духовные, нас ради и нашего ради 
спасения принятые им, и с адским огнем, и с миртовой ветвью… Я бла-
годарю Бога, что Он дал мне самому убедиться во всем, что я говорю, 
и говорить так, допустив пережить и прочувствовать все это.

Конечно, история не должна быть и не будет пристрастна; она вы-
делит ошибки и скажет, кто в них виноват, и тогда эти ошибки послу-
жат нам на пользу. Мне представляется даже очень благоприятным, что 
мы не кончили победоносным бравурным аккордом: он покрыл бы все 
фальшивые ноты, и снова мы, самодовольные, заснули бы на лаврах. 
Теперь же, сохранив в душе всю боль и остроту от наших ошибок, мы 
можем и должны исправиться, должны и будем совершенствоваться, – 
именно потому, что мы сохранили ее. Надо нам работать, много и силь-
но работать!

Жизнь во Христе
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Судьба Царя – судьба народа. Публикации к 100-летию траги-

ческих событий в России.

Поучения святых отцов о стяжании Духа Святого.

Жизнеописания отечественных подвижников благочестия, 

праведников, боголюбцев, исповедников российских из архива 

митрополита Мануила (Лемешевского).

Беседы главного редактора «ДС»: 

с заслуженным деятелем искусств России, дирижером Влади-

миром Федоровичем Коваленко;

с известным грузинским иконописцем Зурабом Модебадзе.

Продолжение публикации трудов российского мыслителя, по-

литолога и публициста Александра Сергеевича Панарина.
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